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Uvod - Tea Gorjanc Prelević

Gledam neodređeno prema pučini  
tamo gdje lagano isčezava budućnost.

  Milan Milišić, Dubrovnik, 1991.

Autor ovih stihova, Milan Milišić, bio je pjesnik, pisac, prevodilac, 
dramaturg, član Udruženja književnika Srbije i Društva književnika 

Hrvatske i jedna od prvih civilnih žrtava napada iz Crne Gore na 
Hrvatsku i grad Dubrovnik. Poginuo je od udara granate 5. oktobra 
1991. godine, u svojoj kući u Starom gradu Dubrovniku, u Župskoj ulici 
broj 5.

Ispostavilo se da je vojna operacija, komandovana iz Beograda i 
Titograda, koja je navodno bila neophodna za odbranu od „trideset 
hiljada ustaša koji kreću na Crnu Goru“1, među prvima eliminisala 
jednog nenaoružanog pjesnika, i to daleko od Crne Gore. Da apsurd 
bude veći, Milišić je bio porijeklom Srbin i studirao je u Beogradu.

Bilo je to samo prvo od mnoštva besmislenih ubistava2 i drugih 
pogibija za vrijeme sumanutog vojnog pohoda na Dubrovnik, koji su 1. 
oktobra 1991. godine započele jedinice Jugoslovenske narodne armije 
(JNA), crnogorske policije i teritorijalne odbrane.

1  Svedočenje Nikole Samardžića, ministra spoljnih poslova Socijalističke Republike Crne Gore, pred Haškim 
tribunalom 2002. godine, Dubrovnik: „Rat za mir“, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Biblioteka Svedočanstva 
br. 24, Beograd, 2006, str. 859.

2 Međunarodni krivični sud za bivšu Jugoslaviju (Haški tribunal) je utvrdio da su u Starom gradu Dubrovniku dana 
6.12.1991. granatiranjem od strane JNA usmrćena dvojica civila, Pavo Urban i Tonči Skočko, i da se, u pravnom smislu, 
radilo o ubistvima, za koja je odgovoran admiral Miodrag Jokić. Presude Tužilac protiv Miodraga Jokića od 18.3.2004. 
i od 30.08.2005. Za ubistvo Milana Milišića i mnogih drugih do danas niko nije odgovarao.
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 Hrvatska je tri mjeseca ranije proglasila nezavisnost, 25. juna 1991, 
istog dana kad i druga bivša jugoslovenska republika, Slovenija, a 
šest mjeseci pošto je to već učinila i treća, Makedonija. Jasno je bilo 
da je to bio kraj Jugoslavije kao federalne zajednice šest republika, i 
da je bilo neophodno naći razumna rešenja za budućnost. Međutim, 
proglašenju nezavisnosti Hrvatske protivili su se predstavnici srpske 
manjine u Hrvatskoj, koji su bojkotovali referendum o nezavisnosti, 
preduzeli blokadu puteva i proglasili Srpsku autonomnu oblast (SAO) 
Kninsku Krajinu. JNA, kojom su suštinski nelegalno komandovale samo 
Srbija i Crna Gora, u avgustu 1991. godine staje na stranu pobunjenih 
Srba u Hrvatskoj i zajedno s njima učestvuje u napadima na hrvatske 
gradove i sela.

U avgustu je JNA napala Vukovar, hrvatski grad u istočnoj Slavoniji. 
Naknadno otvaranje još jednog, dubrovačko-hercegovačkog fronta, 
trebalo je da onesposobi odbranu Hrvatske, preuzme kontrolu 
nad njenom teritorijom i ostvari politički cilj rukovodstava Srbije i 
savezničke Crne Gore da „svi Srbi žive u istoj državi“.

Napad na Dubrovnik je pokrenut sa područja tadašnjih republika 
Crne Gore i Bosne i Hercegovine, na hrvatska područja, konkretno, 
Prevlake, Konavala i cijelog dubrovačkog zaleđa, a potom i samog 
grada Dubrovnika, uključujući Stari grad. Znatno nadmoćnije snage JNA 
relativno brzo su potisnule hrvatsku odbranu do samog Dubrovnika, u 
kome se već nalazilo oko 70.000 ljudi, sa pristiglim izbjeglicama. 

Osvajačka ofanziva je trajala devet mjeseci. JNA je iskoristi- 
la avijaciju, mornaricu i kopnenu vojsku da Dubrovnik 240 dana drži u 
pomorskoj i vazdušnoj blokadi, 138 dana bez struje i vode.3 Za to vrijeme 
poginulo je 116 civila, 194 hrvatskih boraca i 165 pripadnika JNA iz Crne 

3 Dubrovnik: Rat za mir, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbĳi, Beograd, 2006, str. 549.
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Gore. U nečovječnim uslovima, u logorima koje je JNA držala u Morinju 
i Bileći, bile su zatvorene 443 osobe.4 Prognano je preko 33 hiljade ljudi 
ili dvije trećine stanovnika dubrovačkog područja.5 Uništeno je preko 
dvije hiljade stambenih objekata, oštećena su i sistematski opljačkana 
nebrojena privatna i javna dobra. 

Epilog nije bio ni vojni uspjeh JNA, kako je već poznato. Na osnovu 
Vensovog mirovnog plana, JNA je posljednje jedinice do jula 1992. 
godine povukla sa dubrovačkog područja ka Bosni i Hercegovini, u 
kojoj se tek zahuhtavao rat. Srbija i Crna Gora su izbile na zao glas, 
cijeli svijet se zgrozio nad granatiranjem Dubrovnika koji je kao 
svetska kulturna baština bio pod posebnom zaštitom Ujedinjenih 
nacija (UNESCO). Sve to ipak nije mnogo brinulo srpsko-crnogorsku 
propagandnu mašineriju, koja je „obavještavala“ da Dubrovčani sami 
„pale gume“ i obmanjuju svijet da se grad granatira. 

Međunarodni krivični sud za ratne zločine na prostoru bivše 
Jugoslavije se nažalost ograničeno bavio odgovornošću za ratne 
zločine izvršene za vrijeme ove vojne kampanje. Optužnice su sužene 
isključivo na dan najjačeg granatiranja i to samo Starog grada 
Dubrovnika 6. decembra 1991. godine. Osuđena su dva komandanta 
JNA na višegodišnje kazne zatvora. Admiral Miodrag Jokić je 
priznao krivicu, a general-pukovnik Pavle Strugar nije. Crna Gora je 
procesuirala samo zločine izvršene na njenoj teritoriji, u logoru JNA 
u Morinju. U Hrvatskoj je optuženo deset oficira JNA iz Srbije i Crne 
Gore za zločine na širem području Dubrovnika, međutim suđenje 
nije sprovedeno. Ni Srbija ni Crna Gora nisu dužne da izruče svoje 
okrivljene državljane, a Hrvatska im te predmete nije ustupila.

4 Monografija dubrovačkih logoraša, Hrvatsko društvo logoraša srpskih koncentracijskih logora, Dubrovnik, 2011.

5 Annex XI .A The Battle of Dubrovnik and the Law of Armed Conflict, United Nations – Security Council, S/1994/674/ 
 Add.2, (Vol. V), 1994, para. Situation of the city area, dostupno na;  
 https://phdn.org/archives/www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/ANX/XI-A.htm#VI.B
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Iako su ratna dejstva na dubrovačkom području obustavljena u 
julu 1992. godine, na osnovu Vensovog mirovnog sporazuma, rat 
u Hrvatskoj je nastavljen do maja 1995, kada je konačno okončan 
Erdutskim sporazumom između hrvatskih vlasti i predstavnika 
srpske manjine.

Odluku o oružanom napadu na Dubrovnik donijelo je krnje, 
nelegitimno predsjedništvo SFRJ, koje su činili predstavnici SR Srbije 
i SR Crne Gore, dok su ga članovi iz ostalih republika napustili ili 
bojkotovali. Tri od šest bivših republika SFRJ je već proglasilo 
nezavisnost. Crnu Goru je u Predsjedništvu SFRJ zastupao dr Branko 
Kostić, dok su tri člana predsjedništva iz Srbije zastupala politiku koju 
je promovisao njen predsjednik Slobodan Milošević. I njega je Haški 
tribunal optužio za ratne zločine na dubrovačkom ratištu, pored 
ostalih, ali presudu nije doživio.  

U toj ratnoj operaciji, koja je predstavljena kao odbrana Crne Gore i 
Jugoslavije, kao „rat za mir“, učestvovalo je više hiljada (procjenjuje se od 
7.000-30.000) mobilisanih građana iz Crne Gore. Mobilisani su u sastav 
JNA i dobrovoljačkih jedinica, pod komandom JNA, u okviru Teritorijalne 
odbrane CG i u okviru oružanih formacija Specijalne republičke 
policije Vlade SRCG. S odlukom nelegitimnog predsjedništva SFRJ o 
upotrebi JNA u ratnim dejstvima na dubrovačkom ratištu saglasilo se 
rukovodstvo Crne Gore na čelu sa predsjednikom Predsjedništva mr 
Momirom Bulatovićem i predsjednikom Vlade Milom Đukanovićem. 
Kasnije će Bulatović reći da ga je ministar odbrane general Kadijević 
obmanuo da Hrvati spremaju napad na Crnu Goru, a Đukanović će 
u svojstvu predsjednika Republike Crne Gore, 2000. godine izraziti 
žaljenje „svim građanima Republike Hrvatske, posebno Dubrovnika 
i Dubrovačko-neretvanske županije, za svu bol, sva stradanja i sve 
materijalne gubitke koje im je nanio bilo koji predstavnik Crne Gore u 
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sastavu JNA u tim tragičnim događajima”. Slično izvinjenje je izustio i 
Svetozar Marović, predsjednik državne zajednice Srbije i Crne Gore, i 
autor propagandne poruke „rat za mir“. 

Knjiga pred vama predstavlja jedan pokušaj spasavanja budu- 
ćnosti od ponavljanja tragičnih grešaka kakva je bila napad na 

Dubrovnik 1991. godine. Ovo je antiratna knjiga učesnika rata. U njoj 
su zabilježena sjećanja ljudi koje je povezala ista trauma, rat koji nisu 
željeli i koji ne mogu da zaborave. Oni su bili novinari, ljekari, pravnici, 
stolari, vinogradari, fotografi, maturanti i vojna lica, čiji je normalan 
životni tok okrenut naglavačke. Svi o ratu pišu kao najgorem mogućem 
ljudskom iskustvu.

U knjizi su sjećanja jedanaest učesnika rata iz Crne Gore, 
Veseljka Koprivice, Marjana Šantića, Zorana Kapisode, Predraga 
Nikolića, Radomira Goranovića, Aca Pejovića, Borka Blaževića, Rada 
Kosovića, Buda Minića, Čeda Vračara i Miša Draškovića, i četvorice 
iz Dubrovnika i Konavala, Luka Braila, Zlatka Bagoje, Gorana Žuvele 
i Pava Urbana. Urban jedini nije živ. Ubijen je u Dubrovniku 6. 12. 
1991. godine, jednom od stotina granata koje su toga dana pale na 
Stari grad. S dopuštenjem njegove majke, gospođe Mirjane Urban, 
objavili smo izvode iz njegovog ratnog dnevnika, koje smo pridružili 
sjećanjima preživjelih.

Niko od sagovornika iz Crne Gore ne bi ponovio to iskustvo da se 
ponovo nađe u istoj situaciji. Na ratište su krenuli zato što nisu imali 
izbora, jer su odvedeni sa vojnog roka ili su bili zaposleni u vojsci ili su 
podlegli propagandi, da se u Dubrovniku brani Jugoslavija, da se brani 
Crna Gora od Hrvata, koji prave ogrlice od očiju srpske djece i sl. Iskustvo 
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svih potvrđuje navode o tome da su hrvatske oružane snage bile daleko 
slabiji protivnik, u pogledu i brojčane snage i naoružanja, koji niti je 
namjeravao niti je bio sposoban za napad na Crnu Goru. Urban u svom 
ratnom dnevniku opisuje sastav svoje jedinice: Ima nas 12, od toga su 
dvojica nenaoružani, trojica nas je rezervista, a ostalo su seljani. 

U moru mučnih sjećanja na umiranje, pljačku i druga ponašanja 
nedostojna herojske vojske, pojave ljudskosti djeluju kao najviši 
oblik umjetnosti. U velikoj tami i najmanje svjetlo sija daleko, kao neka 
zvijezda, kaže Zlatko Bagoje, opisujući koliko je logorašima u Morinju 
značila pažnja stražara Mladena Proročića, koji je prenosio poruke 
njihovim porodicama, nabavljao im cigarete i u čijem prisustvu su se 
osjećali relativno slobodnim. Goran Žuvela pamti 38 granata koje su 
pale na Stari grad, a da nisu osposobljene da eksplodiraju, što je, kaže, 
doprinijelo da Dubrovnik toga 6. decembra sasvim ne izgori. Vjeruje 
da je to neko od vojnika JNA namjerno napravio i da mu za to treba 
dići spomenik. 

Sjećanja na spavanje u mrtvačkom sanduku, koji je topliji od hladne 
zemlje, na čuvara akvarijuma, ratnog skloništa, koji odlučno brani 
fotografisanje blicem da se ribe ne uznemire, ili na ratnika iz Crne 
Gore, koji je u napuštenom vinogradu u dubrovačkom zaleđu obrezao 
3000 čokota loze, djeluju kao scene nadrealnih filmova.

Najzaslužniji za ovu knjigu je Petar Pejaković, reditelj, profesor 
pozorišne režije na Fakultetu dramskih umjetnosti na Cetinju 

i osnivač dramskog studija „Prazan prostor“. On je pokrenuo 
razgovore sa učesnicima ratnog pohoda na Dubrovnik iz Crne 
Gore, na osnovu kojih želi da napravi pozorišnu predstavu, kako je 
objasnio u svom tekstu. 
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Akcija za ljudska prava je rado podržala Pejakovićevu inicijativu. 
Zajedno smo 2022. godine obilježili dan najjačeg granatiranja Starog 
grada Dubrovnika, 6. decembar, javnim skupom u Podgorici, pod 
nazivom Dijalogom do suočavanja s prošlošću, sa učesnicima rata 
obje zaraćene strane. Okupili smo neke od brojnih ljudi sa kojima je 
Petar razgovarao u Crnoj Gori, kao i prijatelje iz Dubrovnika. Posebnu 
zahvalnost dugujemo Zlatku Bagoju, Luku Brailu i Goranu Žuveli, koji 
su iz Hrvatske došli na naš skup u Crnoj Gori. Zahvalni smo na učešću 
i Veseljku Koprivici, autoru istorijske knjige Sve je bilo meta, u kojoj je 
objavio njegov dnevnik o ratovanju na Dubrovnik, a posebno hvala 
i Marjanu Šantiću, iz Kotora, koji je tada prvi put javno progovorio o 
svom ratničkom iskustvu. Njihove zajedničke antiratne poruke ostavile 
su jak utisak na publiku, koja je uzvratila potresnim komentarima. 
Skup je izazvao i posebnu pažnju mladih, koji o napadu na Dubrovnik 
prethodno nisu znali gotovo ništa. Još uvijek dobijamo izraze ganutosti 
ljudi tim događajem, koji se završio u atmosferi nade da slične greške 
ubuduće neće biti dozvoljene. Snimak ovog događaja je dostupan na 
internetu, kao i transkript izlaganja učesnika i diskusije.

Zahvaljujemo na povjerenju projektu REKOM Mreža pomirenja i  
Evropskoj Uniji koji su omogućili održavanje skupa u Podgorici i 
objavljivanje ove knjige.

Knjigom odajemo počast svima koji su stradali u napadu na Dubrovnik, 
sa željom da to budu i poslednje žrtve ratovanja na ovom području. 
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Uvod - Petar Pejaković

Prije desetak godina, osvjestio sam potrebu da u  pozorištu napravim 
predstavu na temu događaja na dubrovačkom ratištu1991-1992. 

godine. Htio sam da to bude vid dokumentarne ili poludokumentarne 
predstave, koja bi, bazirana na realnim svjedočenjima neposrednih 
učesnika tih dešavanja, trebalo da traga za istinom i pomirenjem. 
Dvadesete godine nakon rata, nakupilo se previše ćutanja, laži i novog 
zla. I sve to je nastavilo da narasta. Vrijeme, samo po sebi, nije liječilo 
ništa, naprotiv, donosilo je teža oboljenja. Osjećaj poraženosti postajao 
je sve potpuniji. Pored užasa koji donosi svaki rat, ovaj dubrovački je 
bio posebno zastidan, nepravedan i besmislen. Nakon rata, rane nisu 
zalječene, već su se zagnojile i produbile. 

Trideset godina kasnije počeli smo da radimo pozorišnu predstavu o 
ratu u Dubrovniku. Zapisi razgovora sa učesnicima tih ratnih dešavanja 
dio su scenarija buduće predstave. U prethodnim desetljećima ti glasovi 
su u Crnoj Gori bili usamljeni. To je bilo i predivno i strašno. Sad je to mali 
hor. Radni naslov predstave je Smrt u Dubrovniku. Predstava pripada 
onome sto nazivamo kulturom sjećanja. Nasuprot rasprostranjenoj (ne)
kulturi zaborava. U ovoj predstavi to je sjećanje na smrt. Na ono što, 
samo po sebi, izmiče sjećanju. Dubrovnik je rjetko i stvarno mjesto čiste 
ljepote. Smrt u Dubrovniku treba da bude predstava, odnosno, estetski 
čin, o ubijanju ljepote.

Zapisi ovih svjedočanstava su izvorni i sirovo neposredni. Bilo je 
veoma teško slušati ih i nositi se sa njima. Volim da mislim za sebe da 
imam jak želudac, da mogu da čujem i progutam svašta. Dešavalo mi 
se da ne mogu da spavam danima od onih stvari koje sam čuo u ovim 
ispovjestima. Onda se upitaš, kako je bilo onima koji su bili tamo, koji 
to nisu samo slušali, vec živjeli. 
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Nemam ambiciju, niti je to moje polje, niti svih nas koji se bavimo 
umjetnošću i pedadgogijom, da procesuiram stvari koje su, jasno nam 
je, u strašno maloj mjeri procesuirane kada je u pitanju dubrovačko 
ratište. I to u svakom smislu: pravnom, političkom, istorijskom, etičkom, 
intimnom … Ono što možemo jeste da tragamo i da vjerujemo da je 
moguće, kad je umjetnost i obrazovanje u pitanju, stići do onoga što 
zovemo poetska istina, odnosno, poetska pravda. Ona ima nesagledivu 
moć, prije svega emotivnu i ljudsku, ali i moć da emanira. 

Ljubomir Simović, jedan od najznačajnijih pisaca sa ovih prostora, 
kada su ga pitali  - zašto se sve ovo dešavalo devedesetih godina 
na  prostorima Jugoslavije, je odgovorio da ne zna, naravno, ali da 
je siguran da smo svi mi, više čitali dobru književnost da se skoro 
ništa od ovoga užasa ne bi desilo. Ubijeđen sam, da su dvadeset 
dva miliona stanovnika Jugoslavije pročitali Na Drini ćupriju, sa 
razumijevanjem i sa osjećajem, da bi smo uspjeli nešto od stradanja 
devedesetih da izbjegnemo. 

Svjedoci smo da na ovim prostorima mir ne postoji. Rat je, barem u 
simboličkoj ravni, neprekidan. Dušan Kovačević crnohumorno kaže da 
je to sve jedan te isti rat koji se nikada ne zaustavlja, samo ponekad 
zastane, ne bi li se očistila stara i napravila nova oružja. Užasavajuća 
i apsurdna krilatica “Rat za mir” koju su osmislili oni koji su ovaj rat i 
poveli, i pod kojom se on i vodio, najdirektnije upućuje na permanentni 
rat. Taj rat i dalje traje. Upućuje i na besmisleni karakter ovog rata – mir 
je jedino moguć ako ratujemo.

Mi moramo da zaustavimo taj nezaustavljivi rat koji samo poprima 
različita obličja. Mi moramo da ne ćutimo, da ne zaboravljamo, 
da se ne zavaravamo, moramo da se sjećamo, da se suočimo sa 
istinom, da imamo hrabrosti i da imamo elementarnog poštenja da 
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te stvari iznesemo onakve kakve stvarno jesu. Moramo da se istinski 
postidimo, da se okajemo, da plaćamo za svoje pogreške. Moramo da 
razgovaramo, da slušamo druge, da saosjećamo, da volimo različito, 
moramo da djelimo sa drugima i da se pomažemo. Puno je toga što 
moramo, ali … Mi ne možemo da ne možemo.

U suprotnom - Smrt u Dubrovniku je i sada tu. Život ne ide dalje.



RATNA 
SJEĆANJA
DUBROVNIK
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Veseljko Koprivica, Podgorica

Pošto sam novinar, prvo da počnem od novinara i medija, jer sam 
pristalica stava da je prvo počelo ubijanje riječima, pa onda 

oružjem. I da samo podsjetim - čovjek je jedino živo biće koje je izmislilo 
model kako sebe da uništava – to je rat. Prvoborci ratnog huškanja bili 
su novinari “Pobjede”, Televizije Crne Gore i “Nikšićkih novina”. Oni su 
huškali na rat, širili nacionalnu i vjersku mržnju i objavljivali svakakve 
neistine. Evo naslova samo nekih testova iz “Pobjede” iz tog vremena: 
Božidar Babić: Na silu silom; Dubrovnik brane Kurdi; Ustaše bježe, pale i 
pljačkaju; Iz Nikšića nove kolone dobrovoljaca; Dubrovnik uskoro Libertas; 
Ustaše silovale djevojčicu; Milo Đukanović: Dobićemo nametnutni rat; 
Sve je na nišanu; Kako se brani Crna Gora; Mir smeta vojsci; Katastrofa 
,,šarene vojske”.

“Pobjeda” je objavila tri brošure naslovljene – Rat za mir i to su 
enciklopedije ratnohuškačkog novinarstva. U bibliotekama je neko 
uništio ratnohuškačke primjerke “Pobjede”. Snimci sa izvještajima sa 
dubrovačkog ratišta davno su uništeni u TVCG, ali sačuvali su ih i 
mnogi u Konvalima i Dubrovniku.

***

Kada sam u “Liberalu”, dok sam bio glavni urednik, objavio 
informaciju o 16 crnogorskih novinara ratnih huškača da će im se 
možda suditi u Hagu, njih osmorica su me tužili. Tražili su za duševne 
patnje i za klevetu stotine hiljada tadašnjih njemačkih maraka. 
“Pobjeda” je tužbom tražila petnaest miliona maraka.
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Stigao sam do suda u Strazburu i on me oslobodio svih presuda, 
koje su mi izricali sudovi u Podgorici.

Svašta sam zbog toga preživio, zajedno sa svojom porodicom. Svi 
misle da sam bio ludo hrabar što sam o tome pisao, a ja sam samo 
nastojao da budem profesionalni novinar i nikad ne bih nijedan tekst 
napisao da sam razmišljao o posljedicama.

Znate šta je to sjesti na optuženičku klupu kad vas optuže zbog 
istine? A ja sam najmanje stotinu puta bio na optuženičkoj klupi. 
Ponižavajuće. Sva Jugoslavija je brujala, kao da sam najveći kriminalac. 
Mnogi su me branili i čudili se zašto mi se sudi. Sedamnaest godina 
trajala su ta suđenja. Da su sudije sudile po zakonu, nisam mogao 
biti osuđen kao glavni urednik i uz priložene dokaze i da sam tu 
informaciju provjerio više nego što je uobičajeno. Nekoliko sudija me 
ipak oslobodilo odbacujući tužbe kao neosnovane, a mnogi iz medija, 
NVO za ljudska prava, političari, književnici, poznate ličnosti… stali su 
u moju odbranu.

***

U Crnoj Gori su dani u avgustu 1991. godine protekli u znaku 
mobilizacija rezervista. Među onima koji su obukli uniforme JNA mnogi 
su se pitali koju oni zemlju treba da brane i protiv koga da se bore? 

Bivši crnogorski predsjednik Momir Bulatović je pozivao u svena- 
rodni rat protiv “pomamljenog ustaštva”. Premijer Milo Đukanović 
govorio je da je zbog šahovnice zamrzio šah i da ćemo se za sva 
vremena razgraničiti sa Hrvatskom. Svetozar Marović, tada visoki 
funkcioner Demokratske partije socijalista, govorio je: “Ovo je rat za mir”.
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Mirotvorcima i analitičarima je i prije nego što je Dubrovnik napadnut 
bilo jasno da se radi o projektu Velike Srbije i razaranju Jugoslavije. U 
Crnoj Gori je bio jak i antiratni pokret. 

Najaktivniji je bio Liberalni savez Crne Gore. Liberali su 1. februara 
1992. godine organizovali protestni miniting na Cetinju i tada se iz 
hiljada grla orilo: „Sa Lovćena vila kliče, oprosti nam Dubrovniče“.

***

Kako sam se našao na dubrovačkom ratištu? Kao i mnogi drugi. Kao 
novinar, koji je pisao protiv rata, tada sam radio u “Monitoru”, bio sam 
etiketiran da sam državni neprijatelj broj jedan, kao i mnogi drugi. 
Najviše zato što smo bili za suverenu i demokratsku Crnu Goru, kad 
je već Jugoslavija bila pred raspadom. Uz to, tog ljeta sam se vratio sa 
tromjesečne posjete Sjedinjenim Američkim Državama, u kojima sam 
bio po pozivu njihove Vlade, pa su me nakon toga prozivali da sam 
agent CIA.

Kada sam dobio poziv za rezervu nisam htio da se odazovem, 
ali tri puta je vojna policija dolazila da me hapsi. Da bih sačuvao 
porodicu od raznih neprijatnosti, ipak sam otišao u rezervu. Bili smo u 
Doljanima i Fundini i nisam ni sanjao da ću kroz mjesec dana osvanuti 
na dubrovačkom ratištu. A tamo smo se našli na prevaru. Strpali su 
nas jedno veče u autobuse i rekli da idemo do granice prema Bileći, a 
osvanuli smo u Dubravci! Mnogi smo htjeli da se vratimo kućama, ali 
ispred nas se ispriječila vojna policija s uperenim automatima.

Na dubrovačkom ratištu sam proveo tri i po mjeseca. Uspio sam 
da budem vozač komandanta naše čete i sa “ladom” Kombinata 
aluminijuma, gdje je bio zaposlen taj komandant, prešao sam
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trinaest hiljada kilometara, često pod tzv. ratnim svjetlima, a to znači 
bez farova. Meni je to odgovaralo, iako sam tako bio velika meta, ali 
bar nisam spavao po tuđim kućama nego u kolima ili pod šatorom.

***

O tim događajima objavio sam knjigu “Operacija Dubrovnik - Sve je 
bilo meta”. Treće izdanje je objavljeno u Zagrebu. O njoj je u hrvatskim 
medijima objavljeno desetak vrlo afirmativih prikaza. Prvo sam u 
“Monitoru” objavio feljton ubrzo nakon povratka sa ratišta, a sarajevsko 
Oslobođenje i beogradski “Danas” objavili su opširne feljtone kad je 
knjiga objavljena. Tako je u bivšoj Jugoslaviji veliki broj ljudi upoznat o 
tome šta se sve dešavalo na dubrovačkom ratištu.

Nastojao sam da pišem istinu i mislim da sam u tome uspio. Iznenadio 
sam se da zbog te knjige nisam imao nikakvih problema u Crnoj Gori. 
U njoj sam ipak prećutao mnogo toga što sam doživio zbog onih koji 
su se protiv svoje volje našli na ratištu i njihovih porodica.

***

Bio sam očevidac pada helikoptera u Konavlima, kada je poginuo 
Krsto Đurović, koji je bio protiv rata, o čemu mi je pričao i Petar Poljanić, 
konzul Hrvatske u Crnoj Gori. Kontraadmiral Krsto Đurović bio je 
komandant garnizona u Kumboru i protivio se agresiji na Dubrovnik. 
Zvanična verzija tog tragičnog događaja, koju je objavio tadašnji 
Savezni sekretarijat za narodnu odbranu, glasio je da je letjelicu oborila 
neprijateljska hrvatska strana. Bilo nas je najmanje stotinu, odmarali 
smo na jednom brdašcu, kada se pojavio helikopter. Mislili smo da je 
hrvatski. Pao je pored jednog velikog vinograda. Jedan rezervista iz 
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Podgorice je potrčao da vidi šta se to desilo, ali greškom su ga ubili 
rezervisti iz našeg voda misleći da je hrvatski vojnik.

***

Pojavile su se tri verzije o smrti Krsta Đurovića: da je ubijen u 
helikopteru, da je ubijen prije pada helikoptera i treća, da je u bolnicu 
u Meljinama odnijet ranjen i da je tamo umro.

Ja sam bio uspostavio kontakt sa pilotom helikoptera i htio sam sa 
njim da razgovaram, jer sam napisao više tekstova o ovom slučaju. On 
je prihvatio da razgovaramo, ali je ubrzo otišao, kako sam saznao, u 
neku evropsku državu i nikad se nismo vidjeli niti razgovarali.

Jednom sam sa Petrom Poljanićem dugo razgovarao o Krstu, oni su 
bili veliki prijatelji. Tada mi je rekao da mu je Krsto kazao da dok je on 
živ nijedan metak neće biti ispaljen na Dubrovnik.

***

Kad smo ušli u Čepikuće, selo u zapadnom dijelu dubrovačke opštine, 
odjednom su na nas zapucali iz minobacača. Letjele su granate na sve 
strane. Mislili smo da nas je napala hrvatska vojska, ali ispostavilo se 
da je to bila pljevaljska baterija. Mislili su da su hrvatski vojnici ušli u 
Čepikuće. Tu nije bilo nikakve koordinacije, ja ne znam kako svi nismo 
izginuli jedni od drugih. Ne samo tada. Tada je poginuo jedan naš 
rezervista, a i ja sam bio lakše povrijeđen. Bilo je još povrijeđenih.
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***

Koliko je na dubrovačkom ratištu poginulo crnogorskih rezervista i 
vojnika vjerovatno se nikad neće saznati. Objavljeni su različiti podaci. 
Možda je tačno da ih je poginulo 176, kako je jednom objavljeno. 
Mnogi su život izgubili na razne načine. Jedan je poginuo kad je čistio 
pušku, jedan kad je pucao u kući i kad je eksplodirala plinska flaša, 
jedan kad se kod Ravnog, vozeći motokultivator, sudario s našim 
vojnim kamionom… Bio je iz Nikšića. Tada sam tuda ubrzo naišao i 
vidio groznu scenu - šlem pun mozga. Pošto smo na ratištu dobijali 
“Pobjedu” vidjeli smo u čituljama da su svi oni stradali od “zlikovačke 
ustaške ruke”. Evo i još jedan detalj, kad pomenuh Nikšićanina. Kad 
smo došli na Ravno, odatle je otišla nikšićka brigada “Sava Kovačević” 
na drugi položaj i na nju su zapucali naši avioni.

***

Svašta se radilo na dubrovačkom ratištu. Pljačkali su, pucali bez 
potrebe po cijelu noć, napijali se, svađali, vozali kola, traktore i 
motokultivatore… Jedno veče u Veljem Dolu grupa rezervista šenlučila 
je cijelu noć i ujutru smo na jednom mjestu ugledali hrpu čaura. 
Manjina je to radila, nisu svi.

***

Ta vojska sastavljena od rezervista i vojnika JNA bila je van svake 
kontrole od strane starješina. Nosili su svakakve uniforme - četničke, 
željezničke, čak i hrvatske vojske. Jedan je imao, kad govorim o 
pljačkama, punu čuturu zlata, lančića i prstenova. On se time hvalio, 
mi zgražavali.
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***

Kad sam se vratio s ratišta, vidio sam u dvorištu kasarne u Zagoriču 
veliki broj vozila dubrovačke registracije tamo opljačkanih. Poznato 
je da je u Crnu Goru dopremljena oprema sa aerodroma Ćilipi, u 
Danilovgrad mašine za rezanje mermera, na Cetinje takođe neke 
mašine, veliki broj ukradenih umjetničkih slika…

***

U Konavlima smo viđali pobijene životinje - krave, pse, konje, 
kokoške… To je bilo grozno gledati. Najviše toga bilo je u Čepikućama...
Raznog pića bilo je u podrumima kuća, a posebno na aerodromu Ćilipi 
u tamošnjim fri šopovima. Neki su to torbama nosili i ubacivali u kola 
i vozili i pili. Prali su noge viskijem i hvalili se: „Evo mi peremo noge 
viskijem!“ Iživljavali su se i vjerovatno prvi put u životu pili viski. Takvi 
su se čudili kako su bogati bili Konavljani. U svakoj kući više televizora, 
video rekordera, raznih modernih uređaja…

***

Napad na Dubrovnik je jedna ružna stranica crnogorske istorije i 
velika sramota Crne Gore, jer Crnogorci nikad nisu bili osvajači. Mi 
smo uvijek vodili neke odbrambene ratove, barem tako tvrde istoričari. 
Prema zvaničnim podacima najmanje dvadeset hiljada vojnika i 
rezervista iz Crne Gore učestvovalo je u opsadi Dubrovnika. I, kako je 
objavljivano, poginulo ih je 176, a najmanje tri puta toliko se vratilo 
sa ratišta sa nekim teškim oblikom invaliditeta. Nažalost, te stradale 
niko odavno ne pominje osim njihovih porodica. To je slika našeg 
suočavanja sa neslavnom prošlošću. I zato sam na nedavnom panelu 
Akcije za ljudska prava, održanom u Podgorici o agresiji na Dubrovnik, 
još jednom ponovio: “Sve za mir, sve protiv rata!”
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Mišo Drašković, Nikšić

Godine 1991. bio sam dopisnik „Pobjede“ u Nikšiću. Šef dopisništva. 
Ja nijesam bio od onih novinara koji pali, uzdiže atmosferu, jer 

sam imao ođe i dvije sestre, i majku pokojnu, i znam šta je, da je bilo 
teže ovima, rodbini ovamo, nego borcima koji su tamo bili. I onda sam 
uvažavao. I imam jedno bogatstvo. Mogu sjutra da odem i u Knin i u 
Vukovar i u Mostar. 

***

S obzirom na to da sam ja došao u Mostar sa reputacijom ratnog 
izvještača iz Knina, oni su mene mnogo uvažavali, naročito Živomir 
Ninković, komandant aerodroma, komandant avijacije u Mostaru. On je 
bio kasnije komandant Srpske avijacije u Banja Luci. Zahvaljujući tome 
što sam  došao tamo kao, recimo, prekaljeni, oni su voljeli i da čuju šta se 
dešava, iz moje ruke, u Kninu i okolini. Živomir je bio Glamočanin, tvrdio 
je porijeklom da je sa Žabljaka neđe, tako da bi mi on davao podatke. 
Jednom mi je čak dao antipodmornički helikopter što lebdi u vazduhu, 
ko ono ptice, letio sam tim i viđeli smo kako gori Dubrovačka rijeka.

***

Živomir kaže: „Dobar drug i pobratim Krsto Đurović“, a tada bijahu 
glasine, Kurdi, propaganda, ovo ono, „to je moj drug iz Splita“. I hvali 
on Krsta: „To je prva liga čovjek, trebalo bi otići kod njega da uzmemo 
i ugrabimo po jednu uniformu američku“. Hajde, hajde, dogovorimo, 
sjednemo u Gazelu, Slobo, Živomir, pilot i ja, ali kaže: „Moramo slećet u 
Trebinje u Komandu“, da se on vidi sa komandom. Slećeli u komandu, kad 
iz komande izlazi Cokić, general. I taman hoće da sjedne u Kampanjolu, 
ja prilazim, mikrofon, kakva je situacija, on mi ispriča: „Naša vojska se 
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bori junački. Doduše, Crnogorci često napadaju neoprezno, srcem. No, 
zadatak će biti ostvaren! Idemo samo naprijed, uz što manje gubitaka“. 
Cokić ostane tu, mi pravo – Kumbor, sleti kod Krsta, dočeka nas, ja mislim 
da sam popio dvije loze. Tad sam prvi put sreo Krsta.  Prvi i posljednji put.

***

To što je on pričao, ja sam objavio šta je bilo za objavljivanje tada: „… 
Imam veliki, i za sada nerješiv problem kako da zaštitim imovinu i stoku 
izbjeglog hrvatskog stanovništva iz Konavala i okoline Ćilipa. Moramo 
zamoliti i zadužiti njihove komšije Crnogorce da im čuvaju imovinu, 
hrane i napajaju stoku. Moramo Hrvatima obezbjediti povratak na 
rodna ognjišta. Jer, oni i Crnogorci će morati da žive kao komšije, bez 
obzira na sve surovosti ovoga rata“.

***

A ono što nijesam objavio je da je bio ogorčen. Ogorčenje šta rade 
naši, pljačke, ogorčen je posebno bio na Televiziju Crne Gore, kaže 
potpaljuju, i slikom i kamerom nam otkrivaju položaj. Mi smo tu sjedjeli 
sat-dva. Rekao nam da ne letimo đe je zona dejstva preko Konavala. 
Uveče ja odem kod Živomira u Mostar. Kaže: „Poginuo Krsto“. On je 
poginuo, možda, kad smo mi odlećeli, sat vremena poslije.  On je poslije 
tog našeg druženja i sastanka uzletio. Kako je uzletio, otkud helikopter, 
otkud Cokić sad iz Trebinja došao…? Dobro nas je posavjetovao da 
idemo sigurnijom maršrutom prema Mostaru. Za sebe je ostavio 
najopasniji put, sa koga nije imao povratka.

***

Divljaci... Ovo je živa istina. Živa istina. E sad, ovo izgleda kao naše 
pranje, ali ovo su istine – istine, nepobitne. Ono što su naši rezervisti 
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činili po Mostaru, dio, ne dio, 90% časan dio, oni su otišli da štite 
Jugoslaviju, ali 10% šta su radili po lokalima kafanama i to, ođe ih ne bi 
trpjeli u našem gradu, ne 24, nego ni dva sata. A oni su izdržali, koliko? 
Mnogo! Mnogo... I mnogi su uhapšeni, mnogi pobijeni. Ne junačkom 
smrću, kako je zapisano na spomenicima, nego zbog alkohola... i lude 
hrabrosti pričinjene ili učinjene ili nagoviještene ili nabijeđene da mi 
idemo da branimo Jugoslaviju i Crnu Goru u Mostaru. 

***

Prvo, mi smo osjećali lično, kao Crnogorci, obavezu da branimo 
Jugoslaviju, da branimo državu. Jer iskra jugoslovenstva, baklja 
jugoslovenska, zapaljena je na Lovćenu! Njegoš, Štrosmajer i ostali! Mi 
smo ti. Mi smo. Crnogorci su žrtve, pa i nijesu, možda je prejaka riječ, 
žrtve ljubavi prema slovenstvu, prema južnim Slovenima, prema slozi. 
Sve zbog čega? Crnu Goru, da iko ima razuma na Balkanu, treba čuvati 
kao dragulj, kao dijamant, koga ne treba brušiti, on je obrušen. Treba 
čuvati takvu! Ona je čuvala tu slobodu, tu baklju. I ne znam šta hoće 
ovi okolo naokolo, i šta? Hoće da ućare nešto privatno, nešto lično, da 
se obogate, da... To su po meni siromašni ljudi, za mene je duhovno 
bogatstvo jače od bilo kakvog materijalnog. 

***

Ali šta meni smeta? Meni smetamo mi. Ovakvi kakvi jesmo. Meni ne 
smetaju, prošao sam Njemačku, bitisao tamo, radio, ne radio... Prošao 
Italiju, prošao Evropu, Češku prošao... Meni smetaju, meni smetamo 
mi kakvi smo. To je problem. Nije demokratija za svakoga. Mentalitet 
naš ne odgovara tome stilu, a ne možemo se vraćat nazad. A Bogišić... 
Bogišić kad je pravio zakonik u Crnoj Gori, izučavao je svako pleme i 
Katunsko, i Riječko, i Drobnjačko... i običaje, pa je napravio zakonike. 
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Kad bi se mi deset posto pridržavali zakona Bogišića, i ovih aktuelnih 
zakona... A nijedan zakon nije nastao ovako, zakoni su iznikli iz običaja, 
a običaji su nekad bolji od bilo kakvih zakona – e đe bi nam bio kraj, 
kad bi samo ispoštovali običaj naš. Ali, nešto ne štima, a šta ne štima? 
Ne štima naša jagma! Naša pohlepa! Naše veljanje! Ljubomora.

***

Ja bih volio, Mišo Drašković, ratni reporter, prokazan, ubilježen, 
volio bih da ostanu moje riječi: Osjećam se, pa i tužno, što nema naše 
Jugoslavije. Što nam je neko smjestio, a mi primitivni, nalijepili se na jednu 
ljepljivu traku ko ono miši ili miševi kad im prospu ono. E, ja se osjećam 
tako, kao ratni reporter, profesionalni, obilježen kao ratni huškač. Ali, sa 
srcem u Jugoslaviji, sa zastavom Jugoslavije koja se svakog 13. jula pred 
mojom kućom crnogorskom na Lukovu, đe su moji preci stigli sa Čeva, 
ravnopravno vijori sa crnogorskom zastavom, i dođite kad god ‘oćete, ne 
kad ‘oćete, nego 13. jula. Osjećam se siromašnim bez Jugoslavije. Sve nam 
je nametnuto, a osjećam se i bijednim što smo takva rulja da upijemo ono 
što su nam nametnuli. A nametnuti pametnom ne može niko, može samo 
budalama. E ja sam jedna od tih budala. I bio sam budala.

***

Kajem se, a ne stidim se, što sam kao profesionalac, novinar, prošao 
gotovo sva ratišta: Kosovo, Knin, Lika, Banija, Istočna Slavonija, pa 
Vukovar, pa Mostar i Foča. I došao u Nikšić, moj rodni grad, moje rodno 
mjesto, u stvari u Lukovo, moje selo nadomak Nikšića – i bio prokazan. 
Ćerali su me da se stidim! A nijesam imao zbog čega, ni od koga. Ja sam 
profesionalac i nema kome da se ispovjedam. Ja mogu da se vratim, 
ili kako bi mi rekli, vrnem! U Knin, u Liku, Baniju, u Vukovar, u Mostar, 
Foču – svuđ mogu svakoga da pogledam u oči. A kajem se istorijske 
odgovornosti što sam pripadao tome vremenu.



RATNA SJEĆANJA

29

ACO PEJOVIĆ

Aco Pejović, Mojkovac

Dobio sam samo telegram, odnosno, poziv za rat, i ja sam došao iz 
Subotice, napustio posao. Došao i otišao. Kasnio sam nekih tri-četiri 

dana, imao sam da završim neke obaveze u firmi. Kad sam došao, javio 
sam se na Ćemovsko polje, u moju jedinicu, u stvari, u komandu. Poslije 
je tu ispalo nekih problema, nema mjesta u šatoru, ja sam krenuo da se 
vratim, ali sreo sam neko svoje društvo iz škole u drugoj jedinici i ostao 
sam sa njima. Eto, tako ti je bilo. Poslije smo bili na Ćemovskom polju, 
a bogami, jedno 15 dana sigurno... 

***

Onda su nas jednog dana postrojili i saopštili da se ide. Kamioni, 
autobusi i pješadija. Ja sam bio pješadija. Vozili su nas autobusima do 
blizu granice, do Sutorine. Tu smo prespavali, odatle smo išli pješke, 
dan-noć… Kad smo mi došli, tamo je vojska već bila prošla, to je već 
bilo popaljeno, bilo je srušeno, svega je bilo. Mi smo kasnili. Vojska je 
već neko vrijeme bila tamo. 

***

Kako da ti kažem sad, šta se dešavalo kad smo išli... Znači, ništa nijesmo 
imali. Vode nemaš, tamo ima izvor ili neka česma, ali je zatvoreno, ne 
smije da se pije. Dakle, vode nema, hrane nema. Da Bog sačuva. Dođu 
sve naše komšije sa hranom, neko zapuca, vrati se, i ostavi nas bez hrane. 
Po dva tri dana ništa nemaš, ni vode ni hrane. Dezorganizacija totalna.
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Kad su ovog našeg puknuli, Krsta Đurovića, kad su ga ovi naši 
puknuli, onda su doveli Zdravkovića. Najvjerovatnije su ga ubili. Jer 
Krsto nije htio da ide u Dubrovnik, nije htio da vodi vojsku. Tamo se 
pričalo da ga je naša vojska pogodila, da su naši pucali. Tada je ta 
priča bila.

***

Ja nijesam bio na aerodromu. Gore nijesam bio. Mada su nam pića, 
cigara, donosili gore sa fri šopova, s aerodroma. Neko ode gore pa 
nam donese pune torbe cigara, da imamo. Malo alkohola, i tako. Što je 
bilo alkohola, sve je popijeno, čak smo i pekli rakiju. Pošto mi ne pijemo 
vino, i onda ono vino u kazan, i pečemo rakiju od vina, i tako…

***

Pa jedna polovina vojnika, a možda i više, bila je opasna. Oficir tu 
ništa nije mogao da uradi. On izda naređenje i ne može ništa, ovaj neće 
da sluša. Nijesu poštovali, ništa. U startu je možda bilo malo discipline, 
poslije ništa. Katastrofa poslije bila. 

***

Napredovali smo brzo nekoliko dana. Poslije smo došli do Zvekovice. 
Tu su nas smjestili, tu smo ostali. Pa bilo je malo pucnjave, bilo je. Pucalo 
se, zapucalo se, ali sa krovova kuće, podignu crijep i pucaju. I onda su 
oni poslije, kad je Miraš poginuo, e onda su Zvekovice uništili totalno. 
Spalili je do temelja. Miraš je prvi koji je stradao iz naše jedinice. On je 
bio komandir voda. Ja ne znam šta se tačno dešavalo jer nijesam bio 
tu. Ja čak nijesam ni znao ko je on, i poslije pitam i kažu mi da je dolje u 
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garaži. Ja i još jedan drugar odemo do garaže, bio je položen na beton, 
otvorim šatorsko krilo i onda sam znao ko je. Pogodio ga metak tačno 
ispod jagodice, mala crveno bijela tačkica i rupa. Tačno kako je gledao 
kroz dvogled, tu ga pogodili. 

***

Što se mene tiče − ja nijesam imao priliku da vidim protivnikovog 
vojnika. Ovamo nije bilo mještana u Zvekovici. Jednu kuću smo samo 
našli, bio je starac s dvije žene i dvoje djece, dva- tri dana smo ih krili i 
nosili im hranu i pošli smo poslije za njih. Da ih ovi naši ne „ukokaju“ .

***

U Zvekovici nije bilo nešto mještana, ali u Cavtatu je bilo. U Cavtat kad 
smo došli, sve normalno. Narod živi normalno. Došli smo više Cavrtata 
i onda su došli predstavnici grada − njih trojica-četvorica. Došli su i 
pregovarali sa nama. Onda oni su se predali bez borbe. Znači, nijesu 
uopšte imali nekakve kontakte, borbe, ništa, predali su se kod nekih 
komandira i niko ih nije dirao, normalno. Znači, mi smo bili gore na 
položaju, silazili jesmo da popijemo piće dolje i nešto da završimo u 
gradu. Stvarno sve normalno funkcioniše – igra se tenis, djeca se igraju, 
voze biciklo. Ovamo je bilo nekih starih ljudi, nosili smo im konzerve i 
hljeb, nijesu imali hrane, pa smo im nosili. Nijesu imali hrane.

***

 Onda su mi rekli da mi je kum vjerovatno poginuo, vozio je kamion. 
Tražio sam, ali nijesu dali da idemo da ga tražimo. Ali mi smo se 
spremili da idemo da ih tražimo. To jutro je naša vojska zapucala, 
topovnjače sa brodova. Zapucali su na Kupare, vidiš đule kako probija 
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sve zgrade. Sve izgorelo, rastinje, paljevina, mi se tu malo raspremili, 
izuli čizme, vode nema, vodu ne dā drugi, čuje se samo t-rrrrrr, granata, 
mina od minobacača i zabode se u zemlju. Nije ekslodirala. Ovi koji 
su strašljiviji, bili potrčali da se spasu, a mi im uzeli čuturice s vodom. 
Zamalo izginusmo od naše mine… Tu nas je bilo 50, da je eksplodirala, 
svi bismo izginuli.

***

Poslije su nas vratili, poslije dva mjeseca, mislim. Pustili su nas 
kući dva-tri dana, pa su nas ponovo pozvali, pa smo išli ponovo. Išli 
na Trebinje, iz Trebinja u Osojnik, iz Osojnika pješke u dubrovačku 
Rijeku. Ali tamo nije bilo pucanja, tamo smo više bili kao neka, kako da 
objasnim, kao neka patrola. Bila je vila nekog Damjanovića, mislim. Oni 
su nam ustupili taj objekat, da možemo da boravimo tu.  Obilazili smo 
dolje, ja sam bio u patroli, noćna patrola, kao policijski čas od devet 
sati do ujutru, do ne znam koliko sati, šetali, obilazili.  Niko nas nije 
dirao tada, što se tiče mještana niko nas nije dirao, sve je bilo okej. Bilo 
je tu i ljubavi… I onda smo mi to čuvali i vodili računa, patroliramo da 
ne bi neko dirao mještane, da ne bi spaljivao kuće i te stvari.

***

Politika je politika, ne ulazim u to, oni su ga vjerovatno i počeli. Sad 
je gora situacija, sad bi i teže bilo, kako su pojedini nastrojeni. Veća je 
mržnja između ovih što se zovu četnici i nas. Tad nije bila tolika mržnja 
kao danas.

***

To ti je to, naše putešestvije. A zašto, ni za što.
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Borko Blažević, Mojkovac

Ja sam bio vozač kamiona. Išao sam za tenkovima. Tu nigdje, blizu 
granice, nije bilo hrvatske vojske. Oni sigurno gađali nijesu, nijesu 

imali čime. Makar taj dio. To je bila, kod nas, teritorijalna odbrana, to 
što su oni imali oružja zaduženo. Ovo drugo ništa nijesu imali, jer su 
odmah došli tamo neki mještani, prijavili to oružje i predali vojsci, tj. 
nama − neke automatske puške i nešto. To je bila ta njihova teritorijalna 
odbrana. Samo mještani su bili, oni koji su bili malo moćniji − oni su 
pobjegli, a ovi stari su ostali svi. 

***

Na Zvekavici sjećam se, neki leš… mačke su jele…

***

Ranjen sam u Kuparima 22. oktobra 1991. godine. Svuda, ruke, 
noga... Promašili smo put, otišli pravo. Ja sam bio treći kamion po 
redu. Na ulazu u Kupare, pogodili su kamion. I granata, i meci i pucali. 
Četvorica poginula. Zasjeda bila. Punih 60 sati bio sam odsječen, 
ranjen, nepokretan u žbunju, bez hrane i vode, imao sam samo 
cigare. Prvo sam molio Boga da me Hrvati ne nađu, a onda sam molio 
da me nađu, samo da me ne boli. Onda mi je bilo svejedno, a kada 
sam ostao bez cigara želio sam samo da umrem. Našli su me Srđa i 
Ljubo pokojni. Mlađi su bili od nas. Od tog eksplodiranog kamiona je 
samo šasija ostala. 

***
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***

Ležao sam dolje, u bolnici Meljine. S tim vozačem sam bio u sobi, sa 
pilotom helikoptera. Znam u nogu da je bio ranjen.  On mi je pričao. Svi 
su preživjeli sem kontradmiral Krsto Đurović, četvoro ih je bilo ukupno 
u helikopteru. To je ta priča, pričao mi je pilot − oni su ga ubili i zdravo. 
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Zoran Kapisoda, Cetinje

Godine 1991. sam imao 26-27 godina. Najljepše godine života. Oženio 
sam se, dobio kćerku, i ja pođem na ratiše. Morao sam da idem 

tamo đe sam išao. Sedmog oktobra smo pošli. Rekli su nam da ćemo ići 
samo tu, na granicu. U nekoj zapuštenoj školi smo bili, pa smo došli na 
Ravno. Onda brat, da mi se što ne desi, i on nesrećnik pođe...  

***

Trebalo je da dođemo da se oslobodi nekakvi Čepikuće, austrijsko 
utvrđenje. Lijepi ljudi, mirni, vidio sam da su vrijedni, vinogradi da su 
kvalitetni. Tada su oni imali krtolu, a mi smo osamdeset godina imali 
pozorište. Trebalo je da uzmemo nekakav položaj tamo. Obično su ta 
mjesta oko toga Čepikuća, Grabovi Do, Markov Do, Perišin Do, što nam 
ukazuje na to da su to sve naši ljudi, koji su zbog nemaštine došli tamo. 
I prezimena Marković, Janković, Petrović, Radonjić... Sve naši ljudi. 

***

Mi smo došli tu da zauzemo položaj na taj Markov do. Došli smo 
ispred brda koje se zove Mor. Kad smo došli tu, tu je bio kraj. Uhvatio 
nas je mrak, počeli su da pucaju s one strane Hrvati, a sa ove strane 
naši. Mi smo tri dana proveli tu ležeći. Nismo smjeli da napadnemo, 
dok nije bilo primirje i onda smo se povukli. 

***
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Ja sam vjernik, ali, koliko mi treba. Nijesam fanatik nego ima neke 
stvari koje ne mogu da shvatim. Baš u ovom Markovom dolu, vidio sam 
crkvu, nijesam tako ušao u crkvu još u životu. To su radili ovi iseljenici, 
dijaspora. Ja sam skinuo i automatsku pušku i pištolj, sve sam to stavio 
pored i ušao sam tamo, zapalio svijeću. Ostao sam neko vrijeme tu, 
nijesam ni brojao koliko, toliko mi lijepo bilo nekako. Ja da se vratim, ovi 
su me sačekali, a đe si, a đe si izdajniče, đe mi je puška. Mene i kuma 
mojega, sad ćeš na vojni sud. Rekoh, dobro, dobro... Mi smo došli tamo 
đe je na položaju bio baš komandant. Rekoh, napravio sam to i to, sudite 
mi za sve, slobodno mi sudite. Kaže, mi ćemo je dignut u vazduh i mene 
zajedno s njom. Sad me pogađa, ti ljudi su na visokim funkcijama i svi 
su u DPS-u. Što nam se sad dešava, isti ti ljudi, tamo su đe su, a ja sam 
ostao bez posla. Nije mi žao. To vam je priča jednog izdajnika. Đe se god 
okrenem, izdajnik sam. 

***

Krsto Đurović je bio protiv toga da mi idemo, kao što smo i mi bili. 
Krsto Đurović je ubijen u onom helikopteru, sam, niko nije u helikopteru 
stradao bez on. Krsto je ubijen od ovih ljudi koji su bili kontra od nas. 

***

Čepikuće je bilo austrijsko utvrđenje i tu su mještani znali kompletne 
te tunele, kako se prolazi i đe, podzemne i tako. Mislim da je to bio 
14. novembar, kad smo ušli u te Čepikuće. Ja sam lično vidio dvojicu 
nesrećnika koji su poginuli, bili su baš unakaženi, znači od granata 
su poginuli. Ja sam bio naredio da se sahrane, ali nije moglo da se 
sahrane, jer je trebalo obdukcija da se uradi. Ko je to tražio? 

***
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Onda smo tu bili jedno desetak dana u tim kućama. Kuća vam je 
slobodna, sve je u njoj ostavljeno, slobodno se poslužite, jedite. Obično 
nijesu mogli da vode stoku. Stoka je bježala, ali nijesu mogle svinje. 
Umjesto da zakolju tu svinju ili je ubiju, oni joj živoj kidaju prednju ili 
zadnju nogu. 

***

Pčele, ja sam pčelar i ja volim to, imam poštovanje, to je sveta 
životinja. Ona ne crkava nego umire. Pčela umire... Zapalili su ih. 

***

Mi smo kao prošli kroz te Čepikuće, mrak, ne možeš da ih okupiš, 
to su ljudi koji su pod uticajem alkohola, stalno su bili u kamionima, 
sa konjakom, vinjakom, išli su glavom kroz zid. Odjednom su se 
pojavili maskirani neki vojnici i tenkovi i onda su nas osmoricu vezali 
jer nijesmo izgledali kao oni. Nijesmo imali bradu, kosu, nosili smo 
petokrake, oni su svi bili sa drugim obilježjima. Ko c?, pitaju. Zalud smo 
mi pričali ko smo, što smo... Svezali su me nekakvom žicom. Vojska, ali 
vojska sa bradom, koja ima svoju komandu, mislim da su Nikšićani, 
šavnička, nikšićka, plužinska grupa, što je poslije stradala. Mi smo išli 
ispred tenkova, doveli nas tamo, vezani, i kad su vidjeli ovi, komandant 
ove brigade naše... Što je ovo, ljudi?, kaže, ovo su ljudi naši, pogledaj 
kako izgledaju. Odvežite te ljude. Dobro što nas nisu udarili. Mi smo za 
njih bili sumnjivi… 

***

Meni je žao što nijesu imali tehniku pa da snima čovjek to kamerom 
i naše razgovore, ti ustaša, izdajniče... svake malo veće rasprave, vi ste 
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ovakvi, vi ste onakvi, vi ste ustaše, vi biste sjutra preskočili tamo... To 
što smo mi doživjeli! Dešavalo se da ljudi nam bace bombu okolo, da 
bismo se mi između sebe poubijali, provokacije, baš ružno... Jedne noći 
je jedan bacio bombe, ovaj je zapucao i ranio njega i još dvojicu, brata 
od ovoga. Zamalo ih nije ubio, od straha. 

***

Bombardovanje staroga grada bilo je 13. novembra. To sam zapamtio 
zato što smo mogli da uhvatimo radio-stanicu Cetinje. Na položaju smo 
bili i kaže radio stanica Cetinje čestita 13. novembar, Dan oslobođenja 
i čujemo daleko tamo, bombarduju Dubrovnik, kažu artiljerija ubija. 
Gruvali su stalno iz Popova polja, nekontrolisano. 

***

Pa jednu noć nijesmo imali đe da noćimo, nagradili smo se tako, nas 
četvorica, bila je tu gradska kapela i mrtvačnica, u centru. Ovamo je 
bila fabrika za proizvodnju kreča, s desne strane kad se ulazi, a s lijeve 
strane je tu trg i mrtvačnica. Mi što ćemo, pogledaj, uđi tamo, sanduka 
koliko hoćeš. Mi u one sanduke, lezi u sanduk, toplo... 

***

Ja sam liberal od kad znam za sebe i kad su nam javili, mi smo im 
tražili da idemo kući više. Nijesu nam dali, mi smo, petak na subotu na 
neđelju je bio, i onda smo platili jednog čovjeka. Uvijek je bilo nekih 
koji su vozili kombijima, platili smo jednog čovjeka, došli smo tu na 
miting, tu smo osjetili jedno olakšanje. To ne bih prodao ni za šta. 

***
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Bio sam na Slanom. Vidio sam katastrofu. To ne može ljudski um da 
smisli. Sve je bombama razoreno. Katastrofa. 

***

Mi smo sa vrha gledali kad je nesrećnik poginuo Mladen Miljenović. 
Sveto je bio komandant, ovaj ga je vozio. Obojica poginuli. To je bilo 
u Popovom polju. Postoji sad, neprovjereno je to, da li su ga ubili 
Hrvati ili ovi naši. Bitno je da je Milo imao spremne govore o hrvatskim 
ustašama... Svaki govor i svaka čitulja: „Poginuo od ustaške ruke 
junačkom srmću“, i to je to. 

***

Čovjeka, neću mu ime spominjati jer je pokojni, ali njegov gest je 
vrijedan pažnje. Ja bih mu dao funkciju na Cetinju ili molio bih nekoga 
na Čepikućama da mu daju ulicu. Stariji je bio nego ja sad, možda 
oko 60 godina. Sinovi su mu bili na drugu stranu, u istu jedinicu, ali 
daleko malo od nas. Ne mogu sad reći ko je čovjek. Osim toga, što se sa 
nama svađao i čuda činio, on je jedno jutro, u januaru mjesecu... uzeo i 
obrezao 3000 loze. On je tu iz riječke nahije i znao je sve to. Kaže jedan 
od ovih: „Zaslužio si metak“. A on veli, činio sam što mi je drago.

***

Za tih četiri mjeseca, ja sam smršao 21 kg. Ne od straha. Ti si se 
pozdravio za životom, ja sam se pozdravio sa životom, nijesmo imali 
nikakvih familija, nikakvih pomoći, ništa. Kad sam došao na onaj 
miting, donio sam bio nekakve pare, bukvalno nijesu imali od čega 
da mi žive ni otac ni majka. Brat je bio u artiljeriji, on je u Popovom 
polju bio. Ružno je da ova vlast sad pere ruke od svega ovoga, a ja sam 
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ih očima vidio, tu smo bili, davali podršku. Kiša je padala iz neba iz 
zemlje, oni su bili tu, to je to. 

***

Kad smo završili tu misiju, desilo se primirje i sve to stvarno, vraćali 
smo se kroz Trebinje, takvo poniženje, takve uvrede, nijesam doživio u 
životu, od mještana. Zašto se sad vraćamo, a oni treba da ratuju. Zašto 
sam ja došao da branim tvoju kuću. Ja sam te branio četiri mjeseca, do 
februara. Sad je primirje i sad pljuje, viče, graje... To su strašne stvari. 

***

Sve je lako dok se ne zapuca, a kad zapuca... Vidi jednu stvar, kad bi 
ti sad išao u rat, ubio bih tebe, pa sebe. Ne bih te puštio da patiš. Rat je 
katastrofa, rat je zlo.

***

Mladima bih rekao da se što više odaju, ne vjeri, nego nauci. Vjera 
i nauka su dva antagonizma nevjerovatna. Ja sam elektrotehniku 
završio. Svi najveći naučnici u istoriji čovječanstva su osuđeni bili 
na smrt, na lomaču, od vjere, i vjera i nauka ne mogu zajedno. Imaju 
internet, imaju sve, neka se edukuju i neka malo pogledaju svijet, da ne 
slušaju kući, posebno ljude koji su ostrašćeni. 

***

Da se brani svoja kuća to je najbitnija stvar, da se brani svoje. Ja sam 
čistog obraza pošao i vratio se. Rat nikome dobro nije donio, posebno 
ne osvajačima. Mi smo bili osvajači, to je osuđeno na propast.
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Radomir Goranović, Nikšić 

Ja sam bio od 1988. pa do 18. septembra 1991. u Dubrovniku. Živio 
sam u Kuparima. Bio bezbednjak, pomoćnik direktora bezbjednosti. 

Ja sam tu bio sa porodicom, niko me ne dira, ja sam oficir, „kosovac“.  
Godine 1991, škola počinje, sin dolazi iz škole, osnovna škola. „Tata“, 
veli, „skinuli Titovu sliku i stavili nekog sveca“. „Pod tom zastavom i tu 
nećemo, ja neću biti Tuđmanov oficir. Neće moj sin da uči vjeronauku i 
tačka“. I pukne, sve se poremeti, vidio sam da je sve gotovo. Poveo sam 
porodicu u Nikšić, a ja ostajem, pa šta bude.  

***

Kontradmiral Krsto Đurović je dolazio kod mene u hotel Grand, prije 
rata, prije sukoba, da bi pročitao naredbu Predsjedništva Jugoslavije o 
razoružanju paravojnih formacija u Hrvatskoj Peru Poljaniću. To je bio 
povod za rat. Krsto kaže Peru Poljaniću: „Predsjedniče, naredbu ovu 
izvršite, imate rok sedam dana. Tako piše u njoj. Ako je vi ne izvršite, ja 
ću.“ Kaže Pero: „Kako mislite, komandante?“ Krsto je imao plan kako da 
spasi Dubrovnik. 

***

Dana 17. septembra, dolazim na kapiju Kupara, kad protesti pred 
kapijom, protesti majki zbog pogibije djece, Vukovar gori... Gledam, 
a na kapiji nema nikog, nema policije. Vidim da je vojska u hotelu 
„Pelegrin“, na kraju Kupara, prema vilama. Prilazi mi vojnik i kaže: „Druže 
majore, mi napuštamo Kupare“. „Šta pričaš to?“ Kosovac, a ne zna, i to 
jedan jedini. „Izvucite starješine i oružje iz Kupara noćas, naredili iz 
Beograda“. Nije bilo vode i struje dva dana, sve pripremljeno. Ostajemo 
sami, ja i pukovnik, ostaje i jedan radnik, civil sa nama. Odoše brodovi, 
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oružje, sve ode. Ovaj pukovnik poče da halucinira: „Evo ih, evo ustaše“. 
Ja rekoh: „Pukovniče, to su talasi“. 

***

Sutradan, 18. septembra, u 7 sati plač, kuknjava... Direktor Titovih 
vila, tu đe je ova banda komunjara odmarala, žena mu bila Crnogorka, 
umrla, bio je k’o stijena, i kad mu je žena umrla da njemu suzu neko 
vidi − nema šanse, takav je bio čovjek, uhvatio se za stub onaj i plače i 
udara glavom o stub, u hotelu. Ja ga zovem: „Ivo, Ivo. Vratiće se vojska, 
mora se vratiti. Mi sad idemo kolima da vidimo šta je, da se vojska 
vrati“. Kaže on meni: „Slušaj, Radomire“, nikad me prije nije tako oslovio, 
uvijek činom, „samo znaj da Ivo Radić zna koga je služio čitavog života, 
ako bude morao ustaše, neće me biti. A to da će se vojska vratiti, neće 
nikad, ovo je kraj svega.“ Ja stao onako, muka me uhvatila. Radnici 
plaču, možda 200 radnika, porodice, djeca. Neki su bili otišli, kojima 
je javljeno. Sve je to bilo pripremljeno. Onaj koji je znao, otišao, onaj 
koji je bio Jugosloven, taj je ostao da gine. Moramo otići u Kumbor 
da vidimo o čemu se radi. Ja imam dvije bombe i pištolj na pojasu. 
Mi dođemo do Debelog Brijega. Izlazi čovjek iz grmlja i plače. Nikša 
Koljen, moj električar, jedna čestita porodica iz Konavala. Kaže: „Kud 
ćemo, šta ćemo?“ „Nidžo“, rekoh, „veze nemam“. On kaže: „Nećemo 
valjda pucati jedni na druge?“ On, jadan, u onaj grm ode sav uplakan... 

Mi došli u Kumbor, srete nas naš čovjek: „Jeste li izdali Kupare, jeste li 
predali Kupare?“ Došli kod komandanta Krsta Đurovića i on kaže: „Ljudi, 
ništa ne znam koliko ni vi. Samo je naređeno da se povuče vojska 
i oružje, a šta dalje, ne znam“. On ništa drugo nije znao kao da nije 
komandant. Bio je nervozan tih dana. On je bio miran čovjek, jedna 
dobrota. Jednostavno znači da je sve protiv njegove volje rađeno. I ja 
zovem, javlja mi se major, kaže: „Goranoviću, jeste li vi predali Kupare, 
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kao ovi u Splitu?“ „Slušajte, majore, j*bem li vam majku svima, na čelu 
sa glavnim što ste nas izdali. Nas optužuju za predaju i izdaju, a vi ste 
naredili za vojsku i oružje.“ Čista izdaja bila. 

***

Nojko Marinović, komandant Trebinjske brigade, jedan od najboljih 
oficira JNA, legenda, častan čovjek, govori Krstu: „Komandante, 
odustalo se od plana odsijecanja Dubrovnika i davanja roka od sedam 
dana, što je presudno da se odloži oružje i izađu paravojske i da se ne 
dira Dubrovnik.” Nojko je pisao taj plan svojom rukom, pravio plan za 
razoružanje, za spas Dubrovnika. Onda je promjena došla iz Beograda, 
neko je naredio, nema odsjecanja, nego napad frontalno. „Ljudi, ovaj 
drugi plan, plan napada, ja ne mogu“, rekao Nojko. „Moj komandante, 
pustite me da napustim vojsku, samo da idem“. Krsto mu dao auto. To 
je kraj septembra, uoči samog napada. I vojska mu tovari stvari, vozi 
u Dubrovnik. Vojska! Sve regularno. On je otišao normalno, vojska mu 
istovarila stvari i vratili vozila. Što ga suditi? Branio svoj narod... 

***

Nakon toga, naredba iz Beograda, ko podnese zahtjev za skidanje 
iz vojske, izdajnik je. Milišić, kapetan vojnog broda, Hrvat, podnosi 
zahtjev. Reko Krstu i komandi: „Ja ne mogu pucati na svoj narod“, on 
je iz Dalmacije, „Molim vas!“. Gotovo, naredba, hapse ga i pet godina u 
Niš, u zatvor. 

***

Bombradovanje je počelo malo prije prvog oktobra, gađanje preko 
Prevlake. Ko je gađao Prevlaku? Ko je ispalio metke na Prevlaci? Ko je 
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ispalio granate na Debeli brijeg, na granicu crnogorsku? Ko je ispalio 
rafale uoči paljbe, ko? Evo ti ga u Nikšiću, specijalna jedinica MUP-a Crne 
Gore. To je igra bila da se Dubrovnik napadne, da se Hrvatska prizna. 
Je li Televizija Crne Gore prikazala rupu od granate na Sutorini? Kako 
se zove, onaj? Emilo Labudović. Prikazao rupu: „Evo ustaše gađale“. Sve 
režija bila. U oktobru su ušli na teritoriju, 1. oktobra se prešla granica. 
Prve granate kad su pale, pobjeglo je sve za Dubrovnik, pobjeglo je sve 
i MUP i sve, oružje su kupili po ulici. Toplu hranu su nalazili po kućama. 
Niko nije očekivao napad na Dubrovnik.

 ***

Zbog Krsta Đurovića sam ostao u vojsci. Ja ne znam da je 5. oktobra 
Krsto poginuo, i u bungalovu čitavu noć, petak uveče, plačem i pišem 
pisma, tri pisma, generalštabu, majci i ženi. „Bacam uniformu i idem 
neđe na front sa običnim vojnicima“. Ulazi Duško, koji je bio ostao sa 
mnom, radnik. „Šefe, šta je? Šta je s tobom?“ „Dule, molim te. Ove tri 
koverte mi pošalji.“  „Šta je bilo?“ Ja sav uplakan, čitavu noć uplakan: 
„Ja bacam uniformu, ja više nijesam oficir, kraj.“ On stade malo i kaže: 
„Znaš li da je poginuo Krsto Đurović?“ Kao da je neko rafal ispalio u 
mene. „Kakav Krsto, Bog te vidio. Daj mi te koverte!“ I odem kod Husa. 
Sastanak, saopštenje, pao helikopter, hapsi sina, svašta.  Tačno je da 
je ubijen od strane naše. I da je pao u raspored naše. Samo je pitanje 
jedno da li je organizovano i namjerno po zadatku srušen helikopter 
ili su budaletine, koje su inače bile 90% po ratištu... Nije niko ni za koga 
znao, ubijali smo jedni druge kao stoka. Na grobu su mu rekli: „Hrabro 
poginuo od ustaške ruke.“
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***

Imao je Krsto jedan feler. Znaš koji? Žena Hrvatica. Pavle Strugar 
− žena Hrvatica. Znaš šta je bio Kadijević? Njemu je majka Hrvatica, 
supruga Hrvatica. Pokojni, isto veliki čovjek, Barović, što se ubio − žena 
Hrvatica. Sve su to bili feleri. Znaš zašto? Jer je tada u vrhu vojske bio 
nacionalizam, u vrhu. Meni je supruga Hrvatica. Odmah prekrižen u 
startu. Svi jugoslovenski oficiri koji su ostali Jugosloveni su stradali, 
na ovaj ili na onaj način. U Hrvatskoj, Bosni i ođe i svuda. Najveći 
kosmopoliti u Titovoj Jugoslaviji bili su Crnogorci, nijesu gledali ništa, 
ni koje su vjere, ni nacije. Svi ostali su tražili svoje.  Ja samo da vam 
kažem da nacionalizam ne podnosim. Ja sam tako odgajan i ne što 
sam odgajan, nego smatram da ništa gore nema od nacionalizma, a 
pogotovo kleronacionalizam. 

***

Morinj je formiran početkom rata, i ja sam odmah tamo premješten. 
Tamo sam bio do februara, ključni dio, prva tri mjeseca. Poslije je malo 
ko dovođen. Ja sam imao najveći čin u Morinju. Nijesam bio glavni, 
nego sam bio sa najvećim činom. Kapetan prve klase je bio šef u 
Morinju. Manji nama rukovode. 

***

Prvih dana straža dovodi neku grupu hrvatskih policajaca. Mlate ih 
usput, na ratištu dobili batine. Dolaze osakaćeni, slomljeni, svašta se 
događa i ulaze u Morinj. Za nekoga dolazi ljekar, previja, nekog voze 
u Meljine. 
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***

Mi imamo 4-5 kontejnera, svako je imao svoj, ja sam imao svoj 
kontejner, sobu za odmor i sobu za razgovore. Tamo je bila i straža, 
taj objekat isto postoji, tu je bila hrana i ostalo, i jedan jedini telefon. 
Niđe svjetla, niđe WC-a, u šumi su vršili nužde, niđe kupatila, ni vode, 
užas, s te strane užas. Davali su im da jedu, ali ovo drugo je bio užas. 
Mi ujutro dođemo na posao, dvojica stražara odlaze u hangar, obično 
jednog saslušaš, obaviš razgovor o svemu i svačemu, uzmeš izjavu, 
on potpiše izjavu i ide. Da li ih je neko od stražara mlatio, to ne znam. 
Svakog mog su opet saslušavali ili Tarle Zlatko ili neko drugi. Ja sam 
znao da me prate. 

***

Znam da su u nekom kontejneru zatvarali one malo jače slučajeve. 
Tu je nesretni Antun Kralj završio, prenoćio, dobio batine. Kažu mi, 
uhvatili smo komandanta ustaškog iz Cavtata i doveli ga u zatvor. Ja 
rekoh: „Dovedite mi ga“. Znam da je bruka neka, čovječe, komandant 
odbrane Cavtata, Antun Kralj, turistički radnik, znali smo se prije rata. 
On kad je vidio da vojska dolazi u Cavtat, podigao bijelu zastavu. Tri 
hiljade izbjeglica iz Konavala u Cavtatu u hotelima razmješteno. Spasi 
vojnike da ne izginu, spasi izbjeglice, spasi Cavtat da ne izgori. Rekao 
sam da ga slučajno ko ne dira. „Ja znam tog čovjeka, kakav ustaša“. 
Pričamo mi tako, ja rekoh: „Antune, šta sad, Bog te vidio?“ On govori: 
„Znaš šta je spas? Nema ubistava onih masovnih po Dubrovniku, nema 
toga. To, paljevine, rušenja, to je svaki rat, to će se zaboraviti. Nema 
ubistava, nema zločina velikih...“ Tako je rezonovao čovjek. Iznio je 
bijelu zastavu i spasio Cavtat. Bez metka, bijelu zastavu, spasio narod, 
vojsku, častan čovjek.
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***

Ja ispred kafane prije nekoliko godina, kad ispred kafane kola, 
dubrovačke tablice, meni srce zaigra. Prišao sam da pitam znaju li 
Antuna Kralja. Momak, vozač, kaže: „Kako da ne. To je moj prijatelj.“ 
Molim vas, pozdravite ga i kažite da ga je pozdravio pukovnik 
Goranović, koji ga je saslušavao u Morinju. Oni rekoše: „Da, da. Islednik 
iz Morinja.“ Pozdravite ga, biće mu milo. Imam ođe njegovu cedulju, 
koju mi je poslao – „Pozdrav u ime svih robijaša“. Pitao sam ih je li 
Antunu podignut spomenik u Cavtatu, spasio Cavtat, spasio tri hiljade 
izbjeglica. Govore oni: „Kakav crni spomenik, on je izdajnik u Zagrebu. 
On je iznio bijelu zastavu. Predao Cavtat četnicima.“ To je tako. 

***

Znaš šta je uradio Antun? Kaže meni ovako: „...Nije mi teško što 
su me doveli poslije mjesec dana.“ On je u Cavtatu ostao s vojskom, 
uspostavili red, kad je sve završeno – hajde u Morinj. Tu noć kad su 
ga doveli Antuna, Budo ga udario kundakom. Budo, poginuo je poslije, 
ubio ga je drug u kafani, bio je komandir straže. I veli Antun: „Ne boli 
me što su me doveli ovđe, ne boli me to što me udario, nego on ne zna  
da ga ja dobro znam, ne zna da je bio u mojoj kući, ne zna da su on i 
njegovo dvoje braće i sestara, otac i majka u kući mog oca proveli pola 
godine kad je bio zemljotres u Crnoj Gori...“ Budovu porodicu, kad je 
bio zemljotres u Crnoj Gori, otac Antuna Kralja primio i bili su nekoliko 
mjeseci u njegovoj kući u Cavtatu. „On da me udari i da mi tako vrati, 
e to me je zaboljelo.“ 
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***

Krsto Đurović je samo htio da sačuva Dubrovnik, a da se paravojne 
formacije istjeraju. Ono što je bilo tih formacija, nije puno, vrlo malo 
toga. Onaj Emilo Labudović, koji danas vedri i oblači, objavio je sliku 
Kurda mrtvog na ulazu u Cavtat. Hvataju njega kod Hrvata, kod njega 
bio. Njih dvojicu izvode. Ovaj Hrvat, ćuti, zanijemio. Oni mu nađu dolare 
i ubiju Kurda. I ovaj Hrvat došao u Morinj, preživio. Ja ga zovem, kaže: 
„Ma kakvi, to je Srbin iz Knina“. To je bio čovjek Srbin iz Knina, koji je 
jadan pocrnio bio, bio tu fizički radnik. Živa istina.

***

Ili onaj slučaj u Cavtatu, vojnik kad je poginuo u kući, ona bomba 
kad je bačena. Tog Hrvata Zdenka Bulića, koji je bio u kući, bez oružja 
bez ičega, njega optužili da je on ubio vojnika. Zdenko je doveden 
kao bombaš, proglašen bombašem od ovih što su ga doveli. Ma, naš 
bacio bombu, nije Zdenko nego naš. Bacio, nije znao da je naš vojnik 
unutra, pa je bacio kad je ušao. Taj mali izašao iz kuće, plače: „Ubih ga!“ 
Zdenko se sakrio i poslije ga našli. On je doveden, i oni svi su dovođeni, 
premlaćivani da bog sačuva. Usput tamo, pa onda u Kumboru dolje, đe 
je vojna policija, tu su ih tukli. Oni su premlaćivani dovođeni na Morinj. 
Tukli su ih bestijalno. 

***

Što me nisu optužili? Ja sam pokazao pismo Antuna Kralja iz Cavtata 
koje je poslao po jednom policajcu, Nikšićaninu, zahvaljuje se u 
ime svih koje sam ja saslušavao. Na korektnom odnosu. Kad sam to 
pokazao, i rekao evo vam 39 imena, bude li me bilo ko od njih optužio... 
Sve drugo me ne interesuje. 
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***

Preko 200-300 ljudi je prošlo kroz Morinj. Mnogi od njih nije trebalo 
ni da vidi Morinj. Tvrdim da ni petoro ljudi nije bilo za Morinj.

***

Da su Hrvati uradili od Herceg Novog što smo mi od Dubrovnika, 
ja bih stražario na Debelom brijegu dok sam živ i ubijao svakog koji 
naiđe otuda. Ne bi ga pitao je li bio u ratu. Ne daj Bože da mi u Crnoj 
Gori osjetimo to što su oni tamo osjetili. Mi nijesmo svjesni toga, ođe bi 
bilo još gore. Samo guraju mržnju, mržnja im odgovara, ovi političari. 

***

Ovo mi najteže pada, hajde rat kao rat, ali ova mržnja sad bratska... 
Znam kuda nas vodi. Ja ne mogu da shvatim muslimane, Hrvate, 
Albance u Crnoj Gori. Oni nijesu normalni. Je li moguće da oni vjeruju 
Srbima i Crnogorcima? Ako hoće brat Srbin ili Crnogorac, od istog oca 
i majke, međusobno da se ubija, pa šta bi onda radio ostalima!? 

***

Ovaj narod treba da shvati šta im je napravljeno. U Sarajevu, moja je 
supruga iz Sarajeva, Hrvatica − to je jedan narod bio, tu nije bilo podjele. 
Njen brat Hrvat ostane u kući i jedan Crnogorac, bio je podstanar kod 
njega u ratu. Njena baba prekoputa, muslimanka, sakrije ih u podrumu 
svoje kuće da ih ne bi muslimani ubili, jer je to muslimanska teritorija. 
Sve vrijeme ih krije i hrani, a njoj sin i unuk na liniji. To nijesu heroji, to je 
više od herojstva. To se ne zna, to će ostati. To je greota. 
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Predrag Nikolić, Podgorica

Odmah poslije srednje škole, 1991, otišao sam u vojsku u junu. Imao 
sam neku namjeru da dobijem pasoš i da idem neđe iz zemlje, već 

je sve jasno bilo što se tiče rata. Otišao sam u Beograd u kasarnu na 
Zvezdari. Postoji ta priča da se ništa ne radi prije zakletve, međutim, ja 
i jedan moj kolega prvih pet dana samo smo istovarali nekakve kašete, 
bombe, oružje. Opučili smo se. To je bilo, naravno, gore, za Hrvatsku. 
Poslije je došla ta septembarska klasa, oni su došli iz Vukovara. 
Uglavnom su svi bili pod onim posttraumatskim sindromom. Njihove 
priče su nevjerovatne o tome što su sve tamo doživjeli. Od pucanja 
do skupljanja leševa, uglavnom, niko od njih nije bio psihički stabilan. 
Neđe je moja odluka bila da to je neizdržljivo i da se oslobodim, da 
smo ostali u Beogradu.

***

Poslije dva mjeseca, pošto je završena obuka, došlo je to da se 
vraćamo u Crnu Goru. Znam da je jedan iz susjedne čete, jedan 
momak iz Danilovgrada, plakao kad nas je gledao kako odlazimo... Mi, 
Crnogorci, pokupljeni smo, došli smo tamo u Batajnicu na aerodrom. 
Prvi put smo lećeli, većina nas, avionom. Bilo je ono kao iz filma Kosa, 
čak je jedan ođe iz Podgorice počeo tu numeru i da zvižduće. Ušli smo 
u te transportne avione i došli do Golubovaca. I sad tu neka priča ide 
da već su roditelji obaviješteni da ćemo doći u Podgoricu za par dana, 
sprema nam majka kolače, vjerovatno će nas puštiti iz kasarne. 

***

Međutim, kako su nas odmah iz aviona utovarili u autobuse, samo 
je ušao tadašnji komandant kasarne, neki pukovnik, i rekao je da sad 
idemo na dubrovačko ratište, da mijenjamo septembarsku klasu. Kad 
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nam je to rekao – šok. Ja sam se osjećao prevarenim. Ne znamo ni 
što se tamo ratuje, ni što se radi. Uglavnom smo bili đeca, 18 godina 
smo uglavnom imali, malo ko je bio stariji. Uglavnom su bili Crnogorci. 
Znam ispred mene dvojica, jedan je počeo da plače. Ja sam razmišljao 
na trajektu u Herceg Novom, tamo u Lepetanima, da siđem i da krenem 
pješke za Podgoricu. Onda sam razmišljao – kako ću ja u Podgoricu u 
uniformi i sve ono, nešto mi je to bilo nemoguće... Dosta je tih autobusa 
bilo. Ne znam koliko je bilo aviona, možda dva.

***

Nas su prebacili u Cavtat u hotel Makedonija. Bio je dosta devastiran, 
u donjem spratu su ostali kreveti, tu smo spavali. Gornji sprat je bio javni 
toilet. Tu smo čuvali stražu. Sjutradan smo dobili municiju, bombe, kao 
da je ratno stanje. To je kraj ljeta, septembar. Uglavnom, kad smo došli, 
kad su nam podijelili to oružje i čuda, onda smo prvih par dana čistili 
“bedem” oko hotela. “Bedem” se sastojao prvo od nekih finih francuskih 
vina, onda viski od litra, a poslije oni mali čokančići. To je nevjerovatno 
bilo kako je sve to uz zid hotela sa stražnje strane bilo posloženo. To 
su, pretpostavljam, ti rezervisti koji su bili prije nas, koristili usluge toga 
bara, iz hotela Makedonija i gore je bio hotel Kroacija koji je u to vrijeme 
Jugoslavije bio sa pet zvjezdica. Kad smo mi došli, hotel Kroacija je bio 
pun izbjeglica, koji su izbjegli u Cavtat. 

***

Tih nekih deset dana kad su nas iz Beograda uputili ka dubrovačkom 
ratištu, nijesu znali moji ni đe sam, ni što sam. To je bila velika trauma 
i onda su dobili informaciju i poslije nekih 10−15 dana su došli da me 
posjete na Grude, tamo je bila neka komanda za sve. Oni su me tamo 
čekali. Ja našao neki prelaz do tamo i bio sam sa njima jedno sat vremena. 
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Kad smo se vraćali, našao sam prevoz, zaustavio sam neki kamion i ušao 
sam. Kamion vojni, bio je pun rezervista koji su išli na neki zadatak, a 
svi su bili pijani. Mene su ostavili gore na ulazu u Cavtat. Kako je Cavtat 
skroz dolje, to je jadranska magistrala i ima dosta da se pješači. Ja sam 
pješačio tu u uniformi, bez puške, što je bilo strogo zabranjeno i niijsam 
znao đe je hotel Makedonija. Kako sam počeo da naizlazim na prve 
kuće, jedna žena, gospođa je bila, radila je oko bašte. U tom trenutku mi 
je bila ta scena nadrealna: ja u uniformi, ona radi oko svoje bašte. Ja sam 
u stvari tu neko ko je došao i pitao sam je, kao da sam turista, đe je hotel 
Makedonija. Ona me je pogledala, stala i objasnila mi. Ja sam zahvalio 
i nastavio. Međutim, onda se tu bila okupila neka grupa 4-5 mještana. 
Njima je kao bilo strogo zabranjeno da se okupljaju, onda je meni palo 
na pamet da nijesam ponio pušku, gledali su me naravno i ništa, išao 
sam, išao... Onda je došla vojna policija nekim malim džipom, oni su ih 
tu bukvalno oćerali, ja sam tu prošao i došao do hotela Makedonija. 

***

Držali smo straže jedno 10−15 dana ispred hotela, sa punim okvirima 
municije. Tu su dolazili ti mještani i te izbjeglice da traže neke dozvole 
od komande jer je to u stvari bila komanda. Taj osjećaj je bio, da sjedi 
čovjek, kao u partizanskim filmovima, maltene, kao okupator, kao 
Njemci, samo što onaj šlem nijesmo imali. Mi smo naravno pričali sa 
tim ljudima, upoznavali se sa njima. Oni su otprilike tražili neke dozvole 
da idu u Herceg Novi da kupe nešto hrane, da nabave. Stalno su, svaki 
dan čekali tu, bili su redovi. To je psihički, u tom smislu, bilo teško. Mi 
smo samo držali te straže i bili kao neka okupaciona vlast. Mislim, tu 
nešto, sjediš i pričaš sa ljudima koji su isti kao ovi odavde, babe sa 
crnim maramama i ti nešto izigravaš nekog stražara. Poslije sam našao 
neka pisma koja su oni pisali Crvenom krstu, međutim, ta pisma su bila 
dolje, na recepciji i sva bačena. Znam da je bilo vrijeme, kad nije bilo 
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te gužve, da sam čitao ta pisma, nažalost, ni jedno to pismo nijesam 
sačuvao. Pisali su rodbini svojoj u Hrvatskoj, očigledno da ta pisma 
nikad nijesu došla do odredišta, nego su bila bačena. 

***

Upoznali smo ovog jednog koji je dolazio kod kuvara. Kuvar je bio 
iz Bara, nije imao pušku i stalno je negodovao zbog toga, jer može 
neko da mu upadne. Bilo je puno izbjeglica i mještana. Svako jutro mu 
je dolazio jedan čovjek, on mu je davao ostatke hrane za psa. Skroz 
smo se upoznali. Znam, jedanput sam mu ja dao sataru da sam reže to 
meso. Onda su mi ovi poslije rekli – „Kako mu daješ sataru, zamisli da 
te udari?“ U suštini, taj strah je bio sve. 

***

Pamtim ženu, imala je prelijepu ćerku. Bila je naše godište, 
upečatljivo lijepa. Ova majka je stalno čekala, nije psihički bila dobro 
i stalno je govorila, šta će nam to. Prvo pita odakle smo, onda šta će 
vama Crnogorcima ovo, navukli su vas, mi da ratujemo i čuda. Nije bila 
nasilna ali voljela je da dođe da priča. Što se tiče te regularne vojske, 
niko nije imao problema, niti je prema tim mještanima bilo nikakavih 
konflikata. To su sve bile žene. Nije bilo muškaraca, sem ove što sam 
vidio kad sam išao i ovaj što je dolazio svako jutro ili svako drugo jutro 
u kuhinju. Sve su bile žene. Ti, nešto si dio nekog ratišta, u suštini si 
tamo došao da stražariš punog okvira pred ženama koje traže pomoć. 

***

Poslije nekog vremena smo dobili neku poziciju iza toga hotela 
Kroacija. Tu ima jedno šetalište i ima jedan kao rt i gleda put 
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Dubrovnika. Mnogo je bilo psihički rasterećenije kad smo otišli na 
tu osmatračnicu, nije bilo kontakta sa mještanima, niti sa oficirama. 
Samo gledaš more, gledaš Dubrovnik, čekaš da ti prođe ta smjena i to 
je to. Dubrovnik je prelijep odatle. Naš je zadatak bio da alarmiramo 
tu komandu u slučaju da Hrvati iz Dubrovnika naprave desant brzim 
patrolnim čamcima i sve nas pobiju. Naravno da od toga ništa nije bilo. 
Ti brodovi nikad nijesu došli. Jedanput, sam sam bio, vidio sam kroz 
dvogled neki brod i preplašio se. Međutim, to je bio brod tih jedinih 
plavih šlemova, koji su došli na neke pregovore. Preko dana nas je 
bilo dvojica, uveče četvorica. Uveče, čitavu noć stražarimo i uglavnom 
smo spavali. Poslije kad dođe neka inspekcija, viču nam, što spavamo. 
Stalno su neke uzbune bile, nešto. 

***

Preko dana smo poslije našli zabavu jer je iza bio neki tunel, pa 
smo pucali kako smo imali municije dosta. Stavljali smo boce i pucali. 
Staklene boce. To nam je bila zabava. I bio je trenutak kad je jedan 
momak otišao te boce da postavi i kako se čovjek oslobodi, stalno je s 
puškom, uveče i preko dana, nekako se saživi s njom, slučajno mi opali 
metak, a tunel je možda metar i po sa dva. On je ispred i nema kud. 
Kuda je njemu taj metak koji sam ja slučajno opalio, prošao, ja ne znam. 
Ja samo znam da mi se sve usporilo i da sam čekao da čovjek padne. 
Eto, nekom ludom srećom taj metak je neđe pored njega prošao. Ja i 
dan danas ne znam, taj momak koji je isto iz Podgorice, kuda mu je 
metak prošao. On ništa, pita me: – „Što je?“ Ja rekoh:  „Ništa“. 

***

Onda smo imali motorole i tim motorolama smo nalazili tu istu 
frekvenciju s ovim Hrvatima prekoputa. Nešto se tu prvo psuje, čuda, a 
onda smo par puta pričali. To su bili neki naši vršnjaci − 18, 19 godina. 
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Nije to sad bila neka duga priča, ali odakle si, koliko imaš godina, kao i 
sad. Par puta je bilo i to, da smo pričali sa njima. 

***

Bilo je tih situacija da uđemo u neku barku, tj. neki jedrenjak drveni 
za koga su rekli da je neki Hrvat iz Amerike ili Australije dao pare da 
se čuva. Niko od nas nije ulazio tu. Ludilo, sve od drveta, jedrenjak 
ogroman je bio i jedan uzima iz čista mira, bio je neki ukras kao sidro 
od drveta, on mače to i baci. Rekoh: „Što to lomiš, jesi normalan?“ 
Kaže: Što da ne lomim, to je hrvatsko“. Tako da nije bilo te neposredne 
opasnosti rata, ali je jasno moglo da se nasluti, da i ti ljudi i ta đeca 
koja su uplašena, da bi bili prinuđeni da rade svašta od straha, od 
pomračenja svijesti, od svega. Svi su bili ostrašćeni. 

***

Ne znam, tu je stalno neka doza straha, i bilo je tih priča od oficira, 
ludila... U slučaju da će nas bombardovati, da imamo tajno oružje Nikole 
Tesle i da će Rim, Berlin, ne znam, Beč, sve otići u vazduh. Onda čovjek 
hoće da se nasmije i hvata pogled tih vojnika, koji su u istim govnima kao i 
ti, ali niko se ne smije. Ne znam, možda misle ozbiljno ili ne, ali neđe čovjek 
vidi da je skroz drugačija atmosfera i da je ta atmosfera straha. To su bile 
devedesete, to je bio takav okvir, da su ljudi skroz ispranih mozgova. 

***

Onda smo mi poslije toga, kad su Ćosić i Panić potpisali to primirje, 
i mi smo se povukli. Znam da su došli ovi UNPROFOR-a, mi smo se 
postrojili, predali smo im to kao u filmovima. Prije toga, isto kao što 
smo sređivali ove boce, prije nego što smo se povukli, sve što je moglo 
iz toga hotela da se iznese od slika, pošto je to bio hotel Makedonija, 
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kao neko sindikalno odmaralište makedonsko, pa su u svakoj sobi 
bile slike svetaca, od tih slika svetaca, do kreveta, do svega, sve smo 
ponijeli, utovarili u kamion i to je otišlo neđe ovamo za Crnu Goru. 

***

Na kraju, kad smo se povukli i sve pokupili iz toga hotela Makedonija, 
ušli smo u kamione. Neka je kiša bila, ljudi neki idu asflatom, mi idemo 
iz Cavtata. Smjestili su nas u Kumbor, tamo je bila kasarna koja je imala 
četiri bioskopa. Gledao sam film tamo. Tu je bilo stalno tu igranje 
strahom, hoćemo li se vratiti, stalno neke vježbe, nešto, presija da 
jednostavno ne znamo hoćemo li se vratiti tamo ili ne. Mada je sve bilo 
jasno. Ta vojna taktika da si stalno u strahu. Onda smo, konačno, otišli u 
Podgoricu. Podgorica nam je bila kao ta sigurna zona. Svi su bili srećni, 
nešto su pjevali. Znam da su na Cetinje, neki su brali drva i ovaj jedan 
kad nas je vidio, htio je da nas gađa. Realno, đeca smo bili. 

***

U hotelu Makedonija bilo je knjiga dosta, uzeo sam Bibliju, neko luksuzno 
izdanje, sa Direrovim ilustracijama i Talmud, to sam našao i ponio. Donijeli 
su neke knjige i u kasarnu u Podgoricu, bio je jedan komplet bijeli Tina 
Ujevića. Razmišljao sam to da ponesem kući, stajao je tamo đe smo gledali 
televizor i jednu noć, dok smo bili tu u Maslinama, pravili su pasulj na 
nekakvom rešou i nijesu imali gdje da stave onaj pasulj. Onda je jedan 
uzeo knjigu, pocijepao i sipao taj pasulj. Onda mi je krivo bilo, đe ne 
poneseoh to da se čita, a ne za pasulj. Tako je završio, uglavnom.  Ostala 
mi je i monografija Dubrovnika. Meni je to bilo zanimljivo, kao turistička 
brošura, povez je bio iscijepan. Imam još to, sačuvao sam, Dubrovnik od 
istorije do turizma. Kad sam se “skidao”, kapetan gleda jesi li šta ukrao, pa 
te pretresaju. Ja to stavio u tu neku torbu i kapetan vidio i govori: „Imaš 
ovo, što će ti ovo?“ Ja rekoh: „Kao uspomena, treba mi“.
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Marjan Šantić, Kotor

Prečesto su nas zvali u rezervu. I po dva put u godinu dana, što se 
ranije dešavalo jednom u sedam do deset godina. Već je to bilo 

malo sumnjivo. Doduše, niko me nije mogao ubjediti da će biti taj rat, 
jer sam vjerovao u to da smo vaspitavani u duhu bratstva i jedinstva. 
Ja sam u to vjerovao, i još u to vjerujem, bez obzira na to što se to ne 
dešava. Naprosto, ja sam tako vaspitavan, uvijek sam bio Jugosloven. 
Uvijek. Bio sam stalno za Jugoslaviju i sve to što se dešavalo, sve sam 
govorio Nije to ništa.

***

U globalu, svašta si očekivao. Počeli se pojavljivati mrtvi na sve 
strane. Počeli su ljudi da ginu po Slavoniji. Jedan ti je dosta da se 
prepadneš… A mene su pozvali u rezervu, i ja rekoh što je sad ovo, ja 
im neću ići. Pitam oca: „Što da radim?“ Kaže: „Ako ne pođeš, doći će oni 
po tebe. Ako pođeš, možeš da spasiš glavu. Ja te drugačije ne znam 
savjetovati, da li da pođeš ili ne pođeš“. Tada mi je prijetilo ako me 
povedu u zatvor, hoće li me tamo neko ubiti? Ako sam već na ratištu, 
možda se sakrijem, možda se sklonim, možda pobegnem, pa imam 
više šanse da preživim. Pošao sam u rezervu, obukao sam uniformu, jer 
računam, već ću se ja nekako snaći, neće oni mene natjerati da odem 
u rat. Pošli smo u Radoviće.

***

Vojska se klela, ja za tog čovjeka nijesam znao, ni čuo za tog Krsta 
Đurovića, ali oni su se kleli da nešto poštenije i časnije nema u vojsci, 
i blago nama s njim, dok je on tu, ne moramo se sjekirati. On je, koliko 
su meni pričali, rekao da neće vojna noga kročiti na Hrvatsku dokle 
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on ne provjeri da li je istina što pričaju da Hrvati spremaju invaziju na 
Boku kotorsku. Da ih ima valjda trideset hiljada tamo, da se spremaju 
da umarširaju, i ovo i ono. Ja sam to čuo, da li je to istina ili nije, to ne 
mogu znati. On je pošao na uviđaj, da vidi đe je ta hrvatska vojska kako 
bi mogao da reaguje. Oni su mu govorili, ti njegovi prijatelji: „Pazi se, 
nešto se sprema, pazi se“. On kaže: „Ne, dok sam ja živ, neće se napadati 
Hrvatska“. Međutim, počelo nešto da se šuška, da je usamljen u tome 
da nema podršku, da su jake te UDBE, i kako se zovu SUDBE, nemam 
pojma, ta vojna mafija. Samo su javili, poginuo Krsto, pao je helikopter. 
Prvo su javili da su ga Hrvati srušili, međutim ova vojska koja se vraćala 
otud kaže: „Ma koji Hrvati, tamo nema nijednog“. Bilo je odmah čudno 
kako je on sam poginuo, da bi poslije rekli da je poginuo s njim još neki 
vojnik koji vjerovatno nije htio da ćuti. Bio je pun helikopter. Srušili se, 
nikome nikakva ogrebotina, vojnici kažu svi zdravi istrčali, ovaj mrtav. 
Meni je ovo tada bilo strahovito sumnjivo. Naprosto smo mi vojska 
između sebe bili u nedoumici jer je bio problem sa ljudima koji su 
bili ratnički nastrojeni. Kako neko da spriječi toliku vojsku. Da jedan 
Đurović zaustavi toliku vojsku, nije bilo šanse. Kakvi... Ma nije bilo 
nikakve šanse. Bio sam 100% siguran da je ubijen i onda sam promislio 
ovako: „Sad nam nema spasa. Sad smo gotovi, više nema ko da nas 
brani da nas štiti, sad će da nas šalju“.

***

U Radovićima smo se nelagodno osjećali, ali nekako sigurno, sve je 
to bilo nekako daleko od nas. Sve dok nije počelo da gruva. Topovima 
su, 110 mm, tri dana, danu i noću, bombardovali Konavle, Dubrovnik 
i sve ostalo. Tih dana kad je krenulo bombardovanje Konavala sa 
Klinaca, ja sam bio u Radovićima, ali svaki top koji se ispali, to ti je 
kao pored uva da ti opali… Gotovo, nema više, rat je... Tu su dolazili 
ovi topdžije i smijali su se. Ja rekao: „Kako se osjećate kad ubijate te 
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ljude?“ „A ko zna đe to pada.“ S tim što su vrlo brzo pogodili benzinsku 
stanicu koja je bila poviše Dubrovnika, to je bila jedna benzinska 
stanica na raskrsnici za Dubrovnik i gore za Trebinje ili tako nešto. Kad 
je pogođena ta benzinska stanica, gorjelo je kompletno nebo. To se 
viđelo sve crveno kako gori. Kad ti vidiš sa Luštice, iz Radovića da gori, 
onda to nije ni daleko… U globalu, ti ljudi koji su pucali dan noć, oni 
su se samo smjenjivali. Naprosto, ne volim ih sad viđet. Ne zato što 
su pucali, nego što nijesu imali nekakvu empatiju, nijesu se osjećali 
krivim, a pucali su kao da se šale: „Ajde malo, mi ćemo da pucamo, pa 
poslije kad se oni prepanu, mi idemo kući i to je završena priča“.

***

I, bilo je okupljanje jednog dana u toj kasarni, glavnu riječ je 
vodio Branko Vučković i on je, sad ću to malo da karikiram, ne mogu 
se sjetit svake riječi, ali to je izgledalo ovako: „Hrabri moji sokolovi, 
junaci (ovi-oni...) mi smo napadnuti od strane Hrvatske, ko naši đedovi 
i prađedovi, (ono-ovo...) znali su da brane svoju slobodu, (trta-prta...), 
mi smo tu da branimo našu otadžbinu (da ono da ovo...), a kukavice, 
fukarice, đubradi (ovakvi onakvi...), neka odma izađu iz stroja“. Ko će 
ti izaći ako si ga već nazvao kukavicom, fukarom, gadom, ovakvim 
onakvim.  Svaki dan šalju po 20−30−50 vojnika prema Dubrovniku. 
Poslije tri dana topovi su prestali da pucaju, to ti je bio znak da je naša 
vojska već tamo. Nisu svi htjeli da ratuju, vraćali su se oni koji su imali 
dobre veze i koji su bili lukavi, pametniji nego ja. Prazni se kasarna, tu 
je bilo nekoliko hiljada vojnika, prazni se danas, sjutra, prekosjutra... 
Naprosto vidiš da ti se približava i tvoj dio. I dođe ti taj dan kad je 
ostalo u kasarni nas dvadesetak. I oni kažu: „U kamion“. „Nećemo mi 
u kamion“. „Bogami oćete na ratište“. „Ne.“ „Dobro dobro, kad nećete, 
sjedite tu, pa ćete rabotat nešto kroz Radoviće.“ Sve ti je to mučno. 
Vidiš, ne znaš šta te čeka za pet minuta, hoće li te mrak izjest, najviše 
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se bojiš onih svojih. Bez obzira na to jesi li u pozadini ili tamo. Oni meni 
sjutra kažu: „Ajde, molim te, oli pomoć da se nešto u Arsenal utovari“. 
Ja reko hoću. Nas pet-šest odemo da to utovarimo. Međutim umjesto 
za Tivat, mi idemo za Kotor, produžujemo u Risan. Nastavljamo mi put 
na Debeli brijeg. Ja pitam onoga stražara, kažem mu da na granici ja 
idem kući. „Nećeš 10 koraka učinjet, ubiće te“. „Ko će me ubit?“ „A tu neki 
pjani ludi momci. Ajde, čovječe, kamionom, pa bježi tu đe dođeš, bježi 
natrag.“ Ja rekoh da je možda tako i bolje, možda me čovjek iz najbolje 
namjere posavjetovao. I mi ti završimo u Kuparima. 

***

 Vojska je išla na Hrvatsku i bila zaustavljana kod Cavtata. Bio je 
jedan most između Cavtata i Kupara koji je bio miniran, i taj je most je 
zaustavio tenkove i vojsku da ne idu prema Dubrovniku. Međutim, ovi 
kad su već stali, topovima su, i iz tenkova ili kamiona, tako su pucali po 
Kuparima, da nije bilo drveta koje nije bilo izbušeno sa šrapnelima i 
svim čudima. Svi pijani… Ovaj viče, kapetan vojske, ili major, ili nemam 
pojma, te činove nikad nijesam znao, viče na njih: „Prekini pucanje!“, 
a oni duplo brže i trče da napune, čovječe. Pijano, ludo… Na kraju ovaj 
kaže: „Čujete li šta vam kažem?“. „Miči se“, veli, „da ti glavu ne skinemo“. 
Čovjek naprosto vidi da će ga ubiti, naprosto. Naoružan, pijan čovjek, 
ubiće nekog. I pobježe, ća. I onda ovi čine što je njih volja. 

***

 A ja kad sam išao prema Kuparima, izviruju ruke i noge iz livada, 
leševi. Plitko zakopani. To su ljudi koji su bježali, pa eto da te ptice 
ne jedu, da ga zakopaju samo površinski. A kad sam došao u Kupare, 
a znaš, kao đavo, vidiš jedan zamrzivač vanka stoji u šumu. U šumi 
zamrzivač stoji. Ja rekoh, hajde da ga otvorim, đavo mi nije dao mira. 
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Prvo sam pomislio ako ga otvorim eksplodiraće, a toliko mi se smučio 
život više. Naprosto poslije nekoliko dana smuči ti se život: gladan, 
glibav, znojav, moralno uništen, naprosto gledaju da te toliko ponize 
da ti više ne razmišljaš o nekim stvarima, nego reaguješ instinktivno. 
Otvorim ja taj frižider. Tu mora da je bio ljudski leš. Kad sam ga otvorio 
nije bilo ničega, a taj smrad, … Trčao sam sigurno 15 min. kroz onu 
šumu, a onaj smrad za mnom. Takav smrad, u životu... Inače, mogu da 
podnesem sve živo, a od ovoga smrada, džabe sam ja bježao, on je za 
mnom išao. Toliko je to...

***

 Dopao sam u obezbeđenje Jokića i Zeca. To lično obezbeđenje nije 
ono koje stoji uz njih i pazi da im se ništa na desi. Ja ih skoro nijesam 
ni gledao. Ovo naše obezbeđenje se sastojalo od 20 vojnika i nekoliko 
puta smo upozoravani u slučaju napada hrvatskih vojnika i hrvatskog 
helikoptera da mi ostajemo u odstupnici, što znači – vi ćete poginuti. 
S obzirom na to da sam znao da su tih desetak od nas 20, momci vrlo 
inteligentni i pametni, ne znam koliko bi mi ikoga zaštitili. Vrzmalo 
nam se po glavi kuda ćemo pobjeći, da i mi spasimo glavu. Iskreno da 
kažem, ona druga destorica, da ih sad ne spominjem, oni su se bavili 
krađom. Sve to što su krali kroz Konavle, kroz Cavtat, kroz Kupare, to je 
išlo za Crnu Goru i za Kosovo, a imali su svoj interni dogovor kako će 
prilikom prodaje svega toga izdijeliti te pare. Kad sam zamolio jednoga 
čovjeka, koji je tu iz Boke, koji je rodom iz Hrvatske da me prebaci do 
Boke da pođem kući da se okupam, da se sredim, on je rekao – nema 
mjesta, krcat sam ti do glave. Krcat − nije bio krcat ljudi. 
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***

U Kupare 4 vojnika ukrala Reno 4 i voze ga na felme, nema guma, a 
vlasnik Renoa 4 trči za njima i oni prođu kroz vojnu policiju i naravno, 
vojna policija zaustavi čovjeka. 

***

Bile su dvije Titove vile na jednom poluostrvu, preko puta se vidio 
hotel Galeb. Hotel Galeb je bio kompletno opljačkan. Ove dvije Titove 
vile upravo su bile opljačkane kad sam ja došao. Bio je ostao popis 
tih vila, sve je bilo zlato i srebro, namjenjeno Titu. Oko nas su se čuli 
pucnjevi. Fjauuu, čuješ ga kako fijuče, tako da smo gledali da protrčimo 
između drveća, a svaki drugi dan bi bili po 12 sati navrh brda đe te ubijalo 
i sunce i kiša, nijesi imao šta da jedeš, no smo ložili neke budalaštine. I 
Dubrovnik je bio na izvolte, ispred nas. Ovi su, pretpostavljam, između, 
đe je bila benzinska, od Kupara naprijed, topovima gađali non-stop. 
Na hiljade i hiljade granata prema Lokrumu. A ovi s Lokruma, na moje 
iznenađenje, pičili su na ovu stranu. Znači, to je bilo non-stop. Danima 
su izmjenjivali vatru i uglavno bi se smijali. Ne gine niko na ovu stranu, 
ne gine niko na onu stranu. Na svakih deset dana ti kažu: „Poginuo 
jedan“. 

***

Ovamo su stizale informacije da ginu neki naši vojnici na čudne 
načine. Jedan je poginuo, pao s traktora dok je krao. Mi se nijesmo 
bojali, iako su nam svaki dan ispirali mozak da se priprema napad 
iz Dubrovnika, na komandu stana. Svaki dan: „Večeras napadaju, 
helikopteri dolaze iz Hrvatske da napadaju“. Ispiraju ti mozak. Ma 
kakvi, nije toga bilo ništa. Međutim, ti znaš da te neće napadnut Hrvat, 
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a kako da znaš hoće li te ubiti neko kome si se zamjerio! Oko sebe imaš 
ljudi koji nijesu normalni, pijani.

***

U toj šumi, jednom prilikom, kako sam se ja sakrivao od sebe samog 
i straha, nije ti baš milo, stalno neko nešto puca, bacaju bombe, ubijaju 
ribe ovi vojnici, a niko ne reaguje, onaj baca dinamit, jedan puca iz 
mitraljeza, onaj baca bombu, a u komandi stana niko da se pojavi. 
„Mičite, puštite neka čini vojska što im je volja, jer će vas ubit.“ Uvijek je 
bila frka oko dva pijana jer su naoružani ljudi. 

***

Dok se sve to dešavalo, non-stop se puca oko glave, zvijuču meci. S 
vojnog džipa četiri vojnika pucaju na prase, oko njega, da ga prepadnu, 
a na prase piše Slobo. Prase je izgubilo glavu, ali nije od metaka. 

***

Sjećam se jedne noći, i to je bila priča da se vode žestoke borbe, a oni su 
cijelu noć pucali jedni na druge. Bokeljska i Nikšićka, čini mi se, brigade. I 
jedni i drugi su mislili da su Hrvati. Nijedan te noći nije poginuo.

***

Kad sam svoga kuma pitao: „Što ti je najteže bilo?“, „Najteže mi je 
bilo kad sam vršio pretres kuće, iza bojlera sam našao dječiju igračku“. 
To je odgovor i kako je meni bilo. Malo dijete doma, a mali je bio i 
Zvjezdan koji je imao četiri godine.
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 I odlučim ja da pobjegnem odatle, smučilo mi se više, i pođem 
pješke, ja mogu da dođem do Kotora da me niko ne vidi. Vojska siluje, 
čuda čini, pljačka, pali u Konavle. Tačno mi naviru ove scene. U Konavle 
stoji trideset vojnika i svak nosi nekakve kese u rukama i ja  prolazim: 
„Što radite to?“ Kaže: „Tu jedna radodajka“. „Kako radodajka, a tu joj 
svekar i svekrva? I vas toliko idete kod nje?“ „Svak nared, stani u red!“ 
„Đe da stanem u red, čovječe!?“, njih trideset čekaju red, kao kod nas u 
red... „A kako reaguju taj svekar i svekrva?“ „Oni uzimaju kese.“ I ja sam 
ti pošao, ća…

***

Interesantno je to da su najgluplje stavljali na te topove. Oni su, 
ako jedan običan vojnik napuni taj top za jedan minut jednu granatu, 
recimo, ovi su mrtvi pijani radili tri granate. To je bila, to su mašine bile, 
trpaj, trpaj, trpaj… Tu je bilo klađenje između sebe. „Ajde ko će pogoditi 
onaj gliser!“ Čak sam čuo: „Vidi eno ga na prozor!“, da su se kladili da 
će pogoditi čovjeka. Topom. Ko će pogoditi, i ovaj ga iz prve pogodi: 
bup, kroz prozor − nije pogodio ni desno ni lijevo, no pravo đe ga je 
nanišanio kroz onaj prozor, đe ga je raskomadao. Biće od njega ništa 
nije ostalo. 

***

Nakon dvadeset jednog dana, oni mene pošalju kući. Oni nama 
kažu, pustićemo mi vas, da se okupate, dan-dva i da se vratite ovamo. 
I ja ti pođem kod jednoga našeg dobroga doktora u Risan, koga su 
svi izuzetno poštovali i cijenili. Pođem u Risan i ovaj mi stavi da sam 
slomio vrat, a zapravo sam već imao slomljen vrat. I on mi samo stavi 
onu plastiku i da potvrdu da nijesam više za vojnu službu. 
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Rade Kosović, Nikšić

Beznađe jedno, totalno.  
Ne mogu da shvatim... 

***

Ja sam 1938. godište. Stave me partizani 1942, ja klinac, pa me uče 
da pjevam: „Oj đevojko, pista pista, ja sam mladi komunista, ako krenu 
da me biju, ja ću bježat u Rusiju“. To su me učili, da bi mjesec dana 
poslije tih pjesama došli i zapalili mi kuću. Ili recimo, sjećam se toga, 
isto su došli i uče me da viknem: „Smrt fašizmu, sloboda narodu“, ja 
mali, klinac, beba maltene, a ja viknem: „Smrt narodu“. U stvari se tako i 
desilo, „smrt narodu“. I ovo danas je „smrt narodu“ i sve ovo je bilo, ovaj 
đavo koji se desio, bratoubilački rat.  

***

Ja mislim da je to posljedica onoga rata iz 1941. To je samo nastavak, 
ono šta je ostalo, šta je tinjalo u ovom jugoslovenskom narodu, Srbi, 
Hrvati i Muslimani. To je ostatak od ranije. To bratstvo i jedinstvo, od 
kojeg je Tito pokušao da napravi nešto veliko, prividno je i uspjevalo. 
Ali vidjeli smo 1991. godine u stvari da nije − bila je to laž. Ja sam se 
lažno predstavljao da sam za bratstvo i jedinstvo − grlili smo se, ljubili 
smo se, uzimali između sebe... Bojali smo se svi Tita, bojali smo se 
komunizma. Bio je to režim, zaista, bez obzira što smo bili siromašni, 
mi smo bili zemlja siromašna, imali smo izvjesnu slobodu, ali meni se 
čini da je to zaostatak iz starog vremena, starijeg vremena.
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Kad je krenuo rat, bio sam ljekar, direktor Doma zdravlja u Nikšiću, 
radio kao psihijatar. Dosta mojih mlađih kolega odustalo je, dezertiralo, 
nijesu htjeli dobrovoljno da se prihvate, da idu u rat. Onda smo ostali: 
Raco, ja, Slobo i stariji, otišli tamo, u Mostar. To je bio septembar 1991. 
Poslije su bile kiše neke. Tamo je bilo, u našoj Nikšićkoj brigadi, 190 
jedinaca, koliko se sjećam. Nismo mi otišli, ni ja, ni Slobo, ni Raco, ni 
Mišo, da pucamo da ubijamo. Ja sam otišao zbog tih ljudi, može da 
bude ranjen, povrijeđen, da pružim pomoć. Mogu kao psihijatar da 
razgovaram sa tom vojskom, da im pomognem... Nije trebalo ni da 
nosim taj pištolj, ni oružje, po međunarodnim zakonima, pod znakom 
Crvenog krsta. Tada sam se ja osjećao kao ljekar, nijesam nikad ni 
pomislio na ubistvo, da ubijem nikoga, i da pucam – nijesam nijedan 
metak ispalio za sve to vrijeme.

***

Nevjerovatno je to bilo kad posmatraš od početka: kako zdravi 
momci, mislim, normalno sve to, izgubljeni, jednostavno, isprepadani, 
šta će... I onda, odjednom, vidiš kako se mijenja čovjek i ljudska psiha 
u ratu, ta ratna psihoza koja ih je zahvatila... Dobijamo izvještaje iz 
Dubrovnika, iz Cavtata, iz Popova polja... Ovi ginu, poginulo dosta 
Nikšićana, poginulo dosta naših... I onda, jednostavno, vidiš kako se 
čovjek mijenja. Rat ga već mijenja. I odjednom, što sam ja primjetio, 
odjednom poslije izvjesnog vremena, možda petnaest, dvadeset dana, 
dosadilo im je čekanje, to da su stacionirani na aerodromu, nema 
pucnjave, nema ništa, neprijatelja, ali se izvještaji slušaju – poginulo 
toliko, ovi, oni, ovi su uradili to... Odjednom vidiš, primjetiš da se ljudi 
odjednom mijenjaju, mišljenje i sve..., i jedva čekaju okršaj! Ja gledam, 
onaj momak mlad drži automat, svi imaju automate. I odjednom, taj 
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automat mu je pun i metak mu je u cijevi, on sjedi u kolima, automat 
mu je spreman, i tačno imaš osjećaj: jedva čeka da počne okršaj, da on 
počne da puca, što on to drži?! Hoće li poginuti, ne razmišlja, uopšte 
nijesu razmišljali...

***

Ja dobro poznajem svoj narod, i znam dosta mimo ove države, 
slušao sam, gledao sam, čitao sam. To da Crnogorci vole vlast, pa to 
vrapci znaju već odavno, ali nijesam vidio ni u Evropi, ni niđe, ni čitao, 
ni vidio, ni sreo, da ljudi više poštuju vlast nego što Crnogorci poštuju, 
i treće, najvažnije, da se više boje od vlasti. Mi smo junačine, ali se 
vlasti bojimo. Citiraću Marka Miljanova: „Junaštvo je sačuvati sebe od 
drugoga, a čojstvo drugoga od sebe“. Vjekovima je bilo broj jedan 
junaštvo, da budeš junak, ko je najviše glava posjekao. Ja mislim da 
se tu nešto desilo, da je to prošlo, ušlo u našu genetiku – ako nijesi 
junak, ako nijesi posjekao, ubio, ti si niko i ništa, mogao si da budeš ne 
znam ko. Njegošu su mnogi zamjerali da je loš vođa jer nije bio junak, 
nije posjekao nijednu glavu. Možeš zamisliti, kako da bude on vođa 
Crnogoraca, a nije nijednu glavu posjekao?!

***

Ja... meni se desilo da mi je nastradao sestrić negdje u oktobru 
mjesecu. Naša se vojska povukla pod naredbom kad se vidjelo 
vjerovatno..., ne znam šta je bilo ...
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Znate koliko je bilo tu priča, priča kako su razmjenjivali municiju 
naši vojnici, srpski, ne pričam samo o Nikšićanima, nego uopšte u 
Hercegovini. Prodavali municiju Hrvatima i Muslimanima, prodavali je 
i sa tom istom municijom ti su Hrvati i Muslimani sjutradan pucali na 
nas. I to se tačno znalo koliko je cijena metka.

***

Srpska artiljerija bila tamo postavljena prije nego što smo mi došli. 
Tu je bio glavni komandant Torbica, u Nevesinju, nije sišao nikad dolje. 
I odjednom se oni povuku, povuče sve srpske jedinice. Ostane samo 
nikšićka jedinica u Mostaru. I sad treba iću u Dubrovnik, pa treba ići u 
Split, pa treba ići ovamo, a već je prepucavanje preko Neretve, s one 
strane. 

***

Dešava se ujutro. Spavamo mi pod šatorima, odjednom dolazi vojnik 
i kaže: „Hitno doktora, hitno doktora, desilo se ubistvo tamo“. Ja skočim 
onako, obučeni smo spavali, na nosilima onim, to su nam bili kreveti. 
Ja skočim i ... „Šta je bilo“, pitam vojnika. Kaže: „Jedan se ubio“. Ja dođem 
tamo u taj logor đe su bili oficiri, i neka grupica tamo stoji, dolazim 
ja, zora, jutro već, sedam sati. Vidim čovjek leži ispred šatora. Dvojica 
tamo, čini mi se, isto su valjda bili oficiri, nešto su neku konzervu jeli. 
Ja dođem, vidim čovjek mrtav, konstantujem smrt. Aktivni major iz 
Skoplja. Bio u Skoplju u školi, pa je iz Skoplja došlo njih nekoliko oficira. 
Znam ga, dolazio je kod nas. Vidjelo se da je stvarno ovako fin čovjek, 
smiren. Ne znaju, kažu, ovi ljudi koji su sa njim bili, ništa, odjednom je 
uzeo pištolj, ubio se. Ne znam zašto se ubio, nijesam pričao sa njim...  
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***

Onda sam shvatio što sam ja došao u Mostar, i ja i svi ostali ... Jer rat 
je, napao je neko državu. Koju državu? Tvoju državu nije niko napao?! 
Crnu Goru niko nije napao. I kad smo mi, pa i mi sad, ljekari i novinari, i 
ljudi obrazovaniji, kad smo vidjeli o čemu se radi... Niko nas nije napao. 
Ja sam došao u tuđu državu, u drugu državu, tamo da se borim, ne 
znam ni ja zbog čega. Ali prošlo mjesec dana, a onda je vojska bila na 
ivici jednog... Odjednom shvatiš jedno beznađe – što sam ja došao tu?

***

Ja sam se poslije, pravo da vam kažem, osjećao loše, baš sam se 
osjećao loše − ne znam zašto sam došao, odjednom sam shvatio − ne 
znam što sam došao. Ne samo što sam ja, što je on, što su svi ostali, 
što smo mi na tuđoj teritoriji, a dezertiraju Mostarci, Srbi. Ja koliko sam 
shvatio kad sam došao, da nije trebalo da dolazim.

***

Tako da, mnogi su shvatili poslije, bar koliko ja znam, mnogi su 
vojnici shvatili – taj nikšićki, bataljon, divizija, korpus – shvatili su da 
možda nije trebalo da dođu tu. Zašto? Da ginu bez potrebe. 
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I danas isto mislim, da uopšte nije trebalo da idem tamo. Uopšte nije 
trebalo da idem tamo. Da je neko ušao, prešao granicu moje države, 
ili Nikšića ovdje, a da ja ne odem da branim to, opet sebi ne bih nikad 
oprostio kad ne bih otišao. Ako je meni rekao da ima porodicu tamo, 
imam i ja porodicu, hiljade ljudi ima porodicu. Taj svaki vojnik je 
mogao da pogine tamo, naš vojnik. Onda ga zaludu vraćeš u Nikšić, 
ako je on poginuo.

***

I što je najgora stvar, što taj građanski rat nema pobjednika – svi smo 
poraženi. Građanski rat, tu pobjednika nema, svi su gubitnici. Bar ja 
tako mislim. Pa to je ono, Hrvati su dobili državu. Dobila je i Republika 
Srpska neku državu, dobili su i muslimani državu, i sve to. Što se toga 
tiče, tako je. A pitanje je šta su dobili? Kažem vam, nema pobjednika. U 
građanskom, bratoubilačkom ratu, nema pobjednika.
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Ja sam daleko od klasičnog vjernika, jer sam formiran u onom „ne- 
narodnom režimu“, kako kažu ove današnje „demokrate“ za SFRJ. 

Već sam se jednom ispovjedio za jednu od svojih najvećih životnih 
grešaka, što sam se, a namjerno koristim ovaj termin, „odjavio“ na ratište 
kao dobrovoljac. Ispovjedio sam se onda kada sam se, nakon dana na 
Dubrovačkom ratištu, prvi put spustio, jednog novogodišnjeg dana, iz 
Trebinja u Dubrovnik i otišao u Muzej sobu branilaca Dubrovnika da 
napišem to što sam napisao.  

Danas mi je drago da ovdje vidim i gospodina Luka Braila. Prije 
skoro 20 godina sreo sam ispred Hotela Crna Gora urednika Monitora 
Esada Kočana, i zamolio ga da, pošto sam u Monitoru iz onog vremena 
čitao Lukove tekstove, ako može, stupi u vezu sa njim, i da mu kaže 
da bih rado otišao tamo gdje sam bio okupator, i u te kuće u kojima 
sam bio. To bi bilo zanimljivo za zdraviji dio društava na prostoru 
bivše SFRJ, jer sam opoziciono orijentisan i ondašnji sam starješina u 
MUP-u, gdje sam zaradio penziju sa 40 godina. Moja djeca, od kojih 
je moja najmlađa kćerkica, brucoškinja, ovdje s nama, nikada ne 
mogu napraviti grešku koju sam ja napravio, jer im je tata prenio svoje 
iskustvo. Dakle, otišao sam u Dubrovnik da odam počast svojim ratnim 
neprijateljima, braniocima Dubrovnika. 

***

Zašto sam se „odjavio” u taj rat? „Niska dječjih prstiju koju prave ustaše 
koje su krenule ovamo na nas“ i svakodnevni drugi šokantni medijski 
napisi, Kolašin opustio zbog visokog odziva na vojni poziv, raspada mi 
se država pred očima…, a samo ja sjedim sa svojom porodicom, iako 
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sam po zakonu obavezan da život izlažem opasnosti za zaštitu života 
drugih. Hvata me ludilo, i, tako se „odjavim“ tamo. 

***

A kada sam odlazio na ratište, otišao sam najprije u Hercegovinu, 
u jedinicu koja je stradala u Čepikućama, tražio sam da idem u tu 
jedinicu. I u vrijeme te pogibije kao i sve vrijeme mog boravka na 
ratištu i u Hercegovini i u zaleđu Dubrovnika, naš bataljon nije imao 
nijednog aktivnog oficira ili podoficira JNA. Sve su to bili rezervisti, 
odnosno Mojkovačko-kolašinska jedinica.

Najprije sam, kao „patriota koji je dobrovoljno pošao da brani 
domovinu od unutrašnjeg i spoljnog neprijatelja“, bio zatečen kada 
sam među dobrovoljcima prepoznao likove sa fotografija koje smo 
svake godine uoči ljeta razmjenjivali u MUP-u o kriminalcima u vrijeme 
ljetnje turističke sezone. Bilo mi je nevjerovatno gledati njih i takozvane 
„kontrolne punktove“, koji je trebalo da budu brana pljački i drugim 
nepočinstvima, a zapravo su bili bjedniji i od ovovremenih „institucija“ 
za suzbijanje šverca droge, cigareta...

***

Sve vrijeme boravka na ratištu i u prvim borbenim linijama nijesam, 
kao ni ostali pripadnici Treće čete, imao potrebe da ispalim nijedan 
metak. Alkohol i šenlučenje bili su glavno obilježje „vojske“ u gradu i van 
njega. Najodgovornija lica bila su sigurno trijezna jedino pred jutarnje 
buđenje. Kod lijeganja i preko dana teško. Taj ambijent, moguće i stres, 
bio je „liječen“ alkoholom. Sad se sjetih, da je prema Mokošici ili negdje 
na tom dijelu, bilo neko skladište vina gdje su odlazili i punili flaše 
Koka-kole. To je bilo u enormnim količinama. 
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I danas čujem zamjerke vojnim starješinama zbog tolerisanja takvog 
ponašanja i mobilisanih i dobrovoljaca. Samo ko je bio dio toga haosa 
može da razumije kakva je životna opasnost prijetila svakom aktivnom 
oficiru ako bi se usudio da „stane na put“ tim razularenim grupama. 
Bili su sve samo ne ono što pamtim kao urednu vojsku iz vremena 
redovnog vojnog roka u JNA. 

***

Najilustrativnije sjećanje je završna operacija „oslobađanja“ teritorije 
do iznad sela Lisac, na koju nije kročeno od pogibije na Čepikućama. 
Najprije se, sa polazišta u Slanom, jedan autobus „patriota“ zaputio 
nazad u Crnu Goru. U pokretu od Slanog prema najvišoj koti iznad sela 
Lisac, jedan naš avion je mitraljirao kamion u našoj koloni. Vrhunac 
je bio kada se, po olujnom nevremenu, dokopasmo kote, mokri i na 
vjetru, a provedosmo najveći dio slijedećeg dana bez vode i hrane. Na 
kraju saznajemo da smo bez hrane i vode ostali jer su posude ostale 
na putu, a „dostavljači“ zbrisali u Crnu Goru! 

***

U Kliševu, selu iznad Dubrovnika, bili smo smješteni u prostoriju čiji 
su zidovi bili krvavi. Mještani su nam kasnije objasnili da je to zbog 
međusobnog obračuna unutar cetinjske jedinice, gdje je jednog 
liberala nožem povrijedio drug iz te jedinice.  

***

Najveći problem bio mi je i na hercegovačkom i na dubro-vačkom 
ratištu da podnesem opštu pljačku, najprimitivniju. Vidio sam 
mnoštvo poražavajućih stvari, svojstvenih najnižem ljudskom ološu. 
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Jedan ugledni Kolašinac, sada već pokojni otac osobe iz vrha vlasti, 
s dubrovačkog ratišta je autom angažovanim za vojne potrebe kod 
Dubrovnika dopremio je, da li sa Ćilipa, neku telefonsku centralu. Auto 
je parkirano kod SUP-a  i mislim da sam čuo da je to namijenjeno za 
poštu na Mateševu kod Kolašina. Kasnije se u štampi pojavljivala i vijest 
o dosta tehnike koja je pokupljena sa Ćilipa. Znam i jednog ugostitelja 
kolašinskog, koji je takođe vojnim kamionom dopremio stvari koje su 
mu poslužile za razvijanje biznisa… 

***

Jedna od stvari koje su mi u zaleđu Dubrovnika teško pale, je kada 
sam saznao da je za vrijeme mog trodnevnog odsustva s ratišta, jedan 
Vlahović, isto iz Kolašina, pokušao da izvrši neko nasilje, da li silovanje, 
nad jednom mlađom djevojkom, na sektoru koji sam ja pokrivao. Kad 
je čuo da se vraćam, istog dana je pobjegao.

***

Ono što me ljudski potresalo vezano je za te nesrećne mještane. 
Prema podacima koji su mi rečeni, na terenu koji smo kao mi 
kontrolisali, bilo je njih negdje oko hiljadu i par stotina. Nijesam ni 
čuo, a pogotovo ne zabilježio, nijedan incident s tim mještanima. 
Gledajući naš sastav, strepio sam od mogućeg maltetiranja tih ljudi 
od strane pojedinaca iz naših redova. Sjećam se, jednom prilikom sam 
čuo, u jednoj od kuća, da ukućani slušaju informativni program neke 
hrvatske stanice. Kako su me vjerovatno vidjeli kroz prozor da prilazim, 
utišali su to što su slušali. Žena me je gledala ispitivački da li sam čuo 
i da li će to sad za njih da ima neke reperkusije. Sjećam se da sam uz 
smijeh rekao: „Recite im neka slobodno odviju i neka slušaju. Ako im ko 
bude pravio problem, neka jave (kazao sam moje ime) ili neka saopšte 
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(pa sam pokazao kuću u kojoj je bila ona fina porodica) pa će mi oni 
prenijeti“. Ona je onako zatečena čula to, a izraz lica joj je bio takav da 
mi ostaje urezan kao jedno mučno sjećanje na ogroman strah ljudi da 
ne budu izloženi neprijatnostima samo zato što žele da se u ludilu rata 
informišu iz svog medijskog izvora. 

***

Na ratište je sa mnom otišao i moj ujak, ljekar iz Kolašina, a u okviru 
naše jedinice bio je i doktor iz KBC-a, Miško Lakićević. Jedna od 
pozitivnijih stvari kojih se sjećam iz tog vremena je da su oni humano, 
ljudski i iskreno pomagali u liječenju starijih po tim selima. Sjećam se 
Gromače, udaljeno seoce prema brdu ka Hercegovini. Imali su mučne 
zdravstvene situacije, a njih dvojicu su doživjeli kao spasioce, koji su 
ih redovno pregledali i pomagali ljekovima. Ujak mi je pričao da su 
ih prvo uzimali s rezervom, jer se radilo o okupatorskim ljekarima. 
Gledajući kako se ponašaju ovi u uniformama i s naoružanjem, bilo 
je pametno biti rezervisan i prema ljekarima. Mještani su iz oporavka 
svojih članova porodica vidjeli da je njihova pomoć bila iskrena. Onda 
su se otvarali i pričali iskrene ljudske priče i patnje na kojima bi valjalo 
u svim vremenima razvijati odnose, umjesto negativnosti što izbijaju 
iz ljudske prirode. 

***

E sad, dolazi nam smjena, Žabljačani, i starješina me moli da ostanem 
s njima još nekoliko dana, da im pomognem u uspostavljanju dobre 
komunikacije s domicilnim stanovništvom, što u uslovima ratnog 
sukoba nije nimalo jednostavno. Ja sam im na to rekao da me porodica 
čeka, zabrinuta vijestima crnogorskih medija da smo svakodnevno 
„gađani“, da se „krvavo borimo“ itd, što je sve bilo lažno, ali da zato 



ŠTO SAM JA DOŠAO TU?! 

76

SJEĆANJA NA NAPAD NA DUBROVNIK 1991-1992. 

moram da odem. Ipak, prije odlaska, povedem ih u kuću jednog mladog 
pomorca, koji se, na sreću ili nesreću, zadesio kod kuće, s porodicom, 
dvoje maloljetne djece i suprugom, koja je doživjela nervni slom u 
tim ratnim danima. U toj kući sam ja provodio vrijeme kad god bih 
se spustio da propratim stanje na terenu, jer su me oni i to njihovo 
dvoje dječice osvojili. Nijesu imali elementarnih uslova za život, hranu, 
higijenu…, žena koja je stravstveni pušač pušila je suvu travu, i bili su 
iznenađeni kada sam uzeo za sebe trebovanje cigareta i donio im, a i 
djeci sam uvijek davao ono što je vojska dobijala. Da vam ne širim priču, 
završavam s ovim – kad sam doveo starješine sa Žabljaka, objasnim 
domaćinu i supruzi da odlazim… (moraću se potruditi da me suze ne 
osvoje…), a onda muž kaže supruzi: „Donesi mi ono“. Ona, zatečena, 
staje. A domaćin dodaje: „Donesi, donesi“. I onda ona odnekuda donosi 
flašu viskija sa pićem na dnu, za dvije čaše, i kaže: „Ovo smo bili ostavili 
ako se ovo ludilo završi i djeca nam preteknu, da popijemo supruga i 
ja. Ali, ja ovo hoću s tobom da popijem“. To je bio posljednji dan mog 
boravka kao komandira jedne manje jedinice na dubrovačkom ratištu. 

***

Da bilo koje od moje petoro djece, zbog mog kritičkog građanskog 
aktivizma, treba da se sačuva vlasti i medija moje države, bili bi dočekani 
kao najrođeniji u toj hrvatskoj porodici koju sam vam opoisao, i nekim 
drugim porodicama, prema kojima sam se grdno ogriješio učestvujući 
u onome kroz šta su prošli devedestih, jer su mi ti ljudi pokazali da 
umiju i kod grešnika da cijene ono ljudsko.
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Čedo Vračar, Nikšić

„Dobrovoljac na dubrovačkom ratištu, visoki funkcioner Narodne 
stranke i bivši poslanik u Skupštini RCG, svjedoči: Poslĳe pogibĳe 
nekoliko Nikšićana ja sam osjetio potrebu da se javim na poziv vojnih 
vlasti. U stvari, zbog Slobodana Miloševića. Znači, nĳesam otišao na 
ratište po pozivu nego kao dobrovoljac. 

***

Kampanja koja je vođena preko sredstava javnog informisanja uticala 
je na sve patriotske opredeljene ljude, pa i na mene. I ja sam otišao u 
garnizon JNA u Nikšiću i prĳavio se. Mislio sam, zaista, da idem da 
branim Jugoslavĳu, da branim srpstvo, kako nam je to preko sredstava 
informisanja intonirano. Međutim, bio sam desetak dana u kasarni u 
Nikšiću, to su bile neke pripreme, i već tada sam osjetio da nešto nĳe u 
redu. Jer, onih koji su dizali borbeni moral u kasarnama i podstrekivali 
ljude, a to su obično bili istaknuti funkcioneri tada vladajućeg DPS-a, 
nĳe bilo u jedinicama kada su one krenule na ratište. I tu sam ja odmah 
osjetio da nešto nĳe u redu. Kada sam došao na ratište, tri dana su mi 
bila dovoljna da vidim da to nĳe ono zbog čega sam ja otišao u rat. 
Vidio sam – niti ćemo braniti Jugoslavĳu, niti se tu brani srpstvo – to 
su bile tuđe teritorĳe van granica Crne Gore, nĳe bilo vojnika, nĳe bilo 
nikakvih ratnika koje sam ja očekivao i zbog čega sam ja i otišao na 
ratište. Osnovni razlog što se nĳesam odmah vratio je pogibĳa jednog 
Nikšićanina iz moje jedinice. Nĳesam htio da me proglase dezerterom 
i izdajnikom. Ostao sam do kraja, svih pet mjeseci, trudeći se da, na 
neki način, ne pravim neko zlo tom malom broju civila koji je tamo 
ostao. Radio sam neke, ako se to tako može reći, humanitarne stvari.
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***

Vozio sam sanitetski auto – nĳesam bio na prvoj borbenoj linĳi, 
mada ja uvĳek kažem da te prve borbene linĳe nĳe ni bilo. Jer, ne 
znam s kim smo mogli ratovati – sa nekim nevidljivim borcima ili sa 
onim babama hercegovačkim i nekim starim ljudima koji su ostali da 
pokušaju sačuvati kuće i imanja. To je jedna ružna stranica crnogorske 
istorĳe, jer Crnogorci nikada nĳesu bili osvajači. Mi smo uvĳek vodili 
neke odbrambene ratove. 

***

Doživio sam veliko razočarenje kad su u pitanju ljudi i njihovo 
ponašanje u ratnim okolnostima. Vjerujte mi, bio sam iznenađen baš 
od nekih ljudi za koje sam mislio da su razumni ljudi, da su hrabri ljudi. 
Nĳesu se takvi pokazali. Ljudi koje sam u civilu poznavao kao hrabre, 
tamo su se pokazali kao velike kukavice. Kukavice zato što su posegli 
da se osvete i da ubĳu babu ili đeda, ili neku životinju. Dešavalo se da 
čovjek ubĳe mačku i kaže – “to je ustaška mačka”. 

***

Sa ponosom ističem, a za to imam i svjedoke, da sam imao i jedan 
sukob kada je jedan moj kolega iz Nikšića, malo pripit, htio da ubĳe 
čovjeka koji mu nĳe htio dati vina iz podruma. Ja sam tada stao u zaštitu 
tog čovjeka, zove se Tomislav Dobrosović, i njegove unuke koja je bila 
tu. Sjetio sam se moje ćerke Jelene, koja je imala deset godina kada sam 
ja otišao na ratište. Ta curica je takođe imala deset godina. Bila je tu 
sa svojim đedom, babom i prađedom od devedeset i šest godina. To 
je čovjek kod koga smo mi spavali, pošto je sanitetsko odeljenje bilo 
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smješteno u njegovoj kući. I došao sam u situacĳu da se potučem sa 
tim momkom da bih zaštitio nedužnog čovjeka da gane ubĳe. On je 
potom, maltene, krenuo da ubĳe mene. Ja mu kažem – zašto da me 
ubĳeš, evo tu sam, pa da se pobĳemo. I odložili smo oružje i pobili smo 
se. On nĳe znao da sam ja, ipak, nekakav poznavalac borilačkih vještina, 
pošto je bio dosta mlađi od mene. I tako, bogami, dobio je dobre batine. 
Međutim, moj komandant Perović je imao u mene povjerenja, on je 
znao da sam ja smiren i da umĳem pravilno da reagujem i u najtežim 
situacĳama. U vojsci mora biti reda i discipline, međutim, toga nĳe bilo 
u dobrovoljačkoj četi. To je bio jedan opšti haos i užas koga ja, zaista, 
vjerujte mi, ne volim da se prisjećam. I u ovoj priči ću izbjeći neke stvari, 
vrlo ružne. Radi se o ubistvima nedužnih civila, jer ne bih volio da sjutra 
budem svjedok na nekom sudu. Kao vozač sanitetskog auta vidio sam 
i druge stvari koje su na mene ostavile strašan utisak, veliku gorčinu i 
nezadovoljstvo. Jedva sam čekao dan kad ću se vratiti sa ratišta. 

***

Kasnĳe su osnovana dva udruženja ratnika. Nikad me niko nĳe 
pozvao da budem član nĳednog od njih, vjerovatno znajući kakav 
je bio moj stav o tom ratu – to nĳe bio rat, to je bila jedna sramota 
za Crnu Goru i sve Crnogorce koji su učestvovali u njemu. To su bile 
pljačke, otimačine, zločini koji ne dolikuju tradicĳi i istorĳi Crne Gore i 
Crnogoraca. Ja sam imao jedan stepen patriotizma i rodoljublja, i zbog 
toga sam sejavio kao dobrovoljac, ali sam se vratio razočaran. 

***

Moje ratno iskustvo zaista je i tužno i ružno. Narodna stranka je u 
tom periodu figurirala kao stranka spremna na okršaje i rat. Vodio 
sam tada resor odbrane u Narodnoj stranci i mogu javno da kažem 
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da je moja velika zasluga što NS nĳe postala paravojna jedinica koja 
bi, možda, poslĳe rata bila zloupotrebljena za neke prljave stvari. 
Gospodin Novak Kilibarda, Mitar Čvorović i ja išli smo kod gospodina 
Vučurovića u Trebinje gde nam je on predložio da se napravi jedna četa 
od stotinu vojnika. Sjutri dan sam na Glavnom odboru podnio ostavku 
na to mjesto, zato što nĳesam želio da NS pravi bilo kakve paravojne 
jedinice. To je za mene i tada bilo neprihvatljivo. Jedinom oružanom 
snagom smatrao sam JNA i zato sam se i javio kao dobrovoljac u njene 
redove. I ne samo ja, još šest članova GO NS javilo se u dobrovoljce. 
Dugo sam se pitao da li ima smisla da ja uopšte pričam o tome, da 
li će mi neko vjerovati... Jer, zaista, pojedinac nĳe mogao mnogo da 
učini. A, da sam u tom vremenu pričao slobodno kao što sad pričam, 
možda bih imao i nekih posljeedica, jer se mnogima to ne bi sviđalo. 
Kažem – danas je daleko lakše razgovarati i pričati o tim događajima 
sa ove vremenske distance. A što se tiče optužnice Haškog tribunala, 
smatram da treba da odgovara svako ko je počinio zločin, bez obzira 
kojoj vjeri ili nacĳi pripada. Svaki zločin treba osuditi.“

Fragmenti intervjua, Radio Free Montenegro, Podgorica, 2000;  

u štampanom obliku objavio “MONITOR”, 8. oktobra 2004.
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Buići, Makoše, Postranje, 10. 10. 1991.

Prvi put nakon deset dana, ratnih dana, osjećam da mi se vratila 
sposobnost da napišem riječ.

Ne želja, ona je sve vrijeme postojala i gušila me potiskujući riječ koja 
mi je zapinjala u grlu. Samo je sposobnost nedostajala, sposobnost misli 
da prevali teški put od duše preko mozga i ruke do papira. S najtežom 
političko-ratnom krizom koja je prošla prolazi i moja nesposobnost. 
Misli i emocije su se usuglasile, ruka proradila − ovo je ratni dnevnik. 
Izvještava Pavo Urban.

Tri su dana od proglašenja nezavisnosti. Ili − tri dana već (uglavnom) 
traje primirje. Ili − k vragu taj usrani rat, hoću doma.

Još je najljepše bilo slušati fijukanje navodećih raketa i bacača 
i njihovo gruhanje po okolnim međama i kućama. Ili po našoj kući 
i našim međama. Ili pak puškomitraljezi i snajperi − dok traju te 
onomatopeje, jednostavno se ne sjetiš razmišljati o svemu onome što 
te u ovom lažnom miru i sigurnosti sada razara gore od svih granata. 
Nostalgia quard. Mama, tata, pas i kravata.

Do prije mjesec dana bio sam tako normalan. Do prije dva mjeseca 
bio sam skroz normalan. I nešto najnormalnije bilo mi je ležanje s 
Marom u entrati. Ispod velikog baroknog ogledala.

***

I kad bi završilo ili počinjalo dežurstvo, u strahu sam prolazio 
zlokobno mračnim gradom u 2.00, tresući se kao prut svaki put kad bi 
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zatreptala dioda na javnom telefonu ili vjetar zašušto lišćem meni za 
leđima. Kako zločest zna biti ovaj grad.

A onda obikneš. I bude ti normalno. I pomisliš kako je divan ovaj grad 
kad ga ne vidiš. Samo ga slutiš. I s prvim mrakom i gašenjem svjetla na 
prozorima izlaziš u bezdan, prolaziš kraj rijetkih ljudi − krijesnica i tek 
po mirisu rogača znaš u kojemu si dijelu Sv. Jakova. I sve ti bude igra, 
neko čudno nadmetanje s realnošću − pokušavaš rat uvjeriti da on to 
nije.

Prva uzbuna za opasnost iz zraka. Krasna zabava. Trčanje od skloništa 
do skloništa i slikavanje. Čuvar u Akvariju ne da mi da snimam flešom, 
kaže, uznemirit će se ribe. Zar pored ovih pet stotina ljudi unutra!? I 
zračna uzbuna prođe bez zračnog napada i mi smo opet nasmijani; na 
jutarnjem suncu sjedimo na vrećama s pijeskom koje čuvaju Orlanda 
od gelera, naravno, vjerujući u neki nepostojeći imunitet Dubrovnika. A 
kad su kazetne bombe počele padati po Srđu i raketne topovnjače tući 
po Pločama iza Grada, nakon što su se već odavno na Debelom brijegu 
i u Slanome vodile krvave borbe, neki su i dalje sjedili ispred Orlanda, 
doduše, ovaj put vjerujući u imunitet ne više Dubrovnika, nego Staroga 
grada i glasno negodujući: „A zašto kafići ne rade?“

***

Među prvim žrtvama u Gradu je i Milan Milišić. Pjesnik. Dramaturg. 
Srbin. Milan je poginuo nakon što je srbočetnička soldateska s 
brodova granatirala užu jezgru Grada. To je najbolji primjer koliko je 
besmislen ovaj rat. A siguran sam da je Milišić umro u fotelji, prevodeći 
uz svijeću poeziju na engleski, vjerujući da će se dogodit` samo ono 
što se dogoditi mora. (...)
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... ovu su smrt u beogradskim medijima proglasili kao još jedno u 
nizu ustaško-genocidnih zlostavljanja srpske manjine u Hrvatskoj. Kad 
već manipuliraju živima, što bar mrtve ne puste na miru. 

***

Fascinira me koliko smo sposobni brzo se miriti s činjenicama. Prvo 
su bile barikade koje su ubrzo postale svakodnevica, nešto normalno, a 
zgražavanja su se odnosila na prve ljudske žrtve. Onda su i one postale 
„normalne“, a strašne su bile samo ako su se brojile u stotinama. Pa 
je razoreno Kijevo − do tada bezimeno mjesto koje od tada postaje 
simbol hrvatskog. Onda je razoren Vukovar. Pa je počelo kod nas. 
Nakon zaduženja zaputio sam se kamionom punim ljudi u Župu. Svaki 
fijuk bio je let smrti nad našim glavama. Strah. I on nestaje, pretvara se u 
ludilo. Javlija se glad za krvlju, želja za ubijanjem. Prestaje ti značiti sve 
ono što ti je do jučer predstavljalo život. Suludo je o životu i razmišljati 
kad oko tebe (ili na tebe!), padne dnevno pedeset do dvjesto granata. 
Geleri su praštali po kući, a i granate; jedna je tresnula u samu kuću. 
Na svu sreću, samo jedna mrtva kokoš. Nju je pojeo, onako sa svim 
perjem, Džeki, gazdin kučak. Nije još kritično, bit će kritično tek kad mi 
budemo morali pojesti Džekija. Tako je to kad si na prvoj liniji fronte. 
Tu sam već deset dana. Bojim se da u budućnosti ne bude da je to bilo 
tek deset dana.

Ima nas 12, od toga su dvojica nenaoružani, trojica nas je rezervista, 
a ostalo su seljani. Rat briše sve socijalne granice. Ako jednoga dana 
nakon ovoga i budem drugačiji, nadam se da neće biti nagore.

I takav ću te voliti.

(Sada sam shvatio da ovo pišem kao pismo Mari, neka tako i ostane.)



RATNI DNEVNIK

85

PAVO URBAN

Dakle, pišem ti iz mjesta za koje sigurno nikad nisi čula, pismo koje 
možda nećeš nikad ni dobiti. Dubrovnik je odcijepljen od svijeta, 
prometno i komunikacijski. Ostale su mi samo vjera i nada. Ovo su 
momenti kad čovjek ili klone ili se uhvati za neki ideal koji mu je 
zvijezda vodilja, podstrek, snaga da izdrži.

Za mene si to ti.

I ne mislim više o našoj ljubavi.

Ne mislim o nama.

Mislim o tebi.

Ne mislim o svojoj sreći, sada kada je biti sretan jednako što i biti živ.

Samo mislim o tebi. Samo mislim na tebe.

Znam da si dobro i da si sretna − to je moj život. Nije me više briga 
ni da li je Bob taj radi kojeg si sretna, ni da li ćeš ikad više sa mnom 
biti ili htjeti biti sretna, ni da li ćeš se ikad više vratiti ovamo. Sve što 
imam je tvoja sreća. Bez obzira na njen razlog. Sad kad su mi jedino 
život i misao ostali kao nešto što ti mogu pokloniti, poklanjam ti ih u 
cjelosti − zauvijek.

Postranje neće pasti!
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Buići, Makoše, Postranje, 10. 10. 1991.

O meni se svi brinu. Svi se trude da mi udovolje. Ono pozitivno u ovom 
ratu jeste da su ljudi prestali biti otuđeni. Nesreća ih je zbližila. 

No pitanje je koliko će to trajati. Bojim se da će vrlo brzo − čim se sve 
malo smiri − progovoriti zlobe i niskosti, licemjerje i pohlepa, i da će 
se sve početi vrtjeti po starom, možda čak i intenzivnije, jer će se lakše 
izmišljati „argumenti“. Svaki rat ima one koji gube i one koji dobivaju − 
kako na fronti tako i u pozadini. Već se pojavljuju samozvani „generali“ 
i „oslobodioci“, ljudi koji će, ako već nisu, sami sebi dati ovlasti radi 
kojih ćemo ispaštati možda još i gore nego od srpske ruke. Bit će lova 
na vještice, bit će inkvizitora i heretika, a najgore će to osjetiti onaj dio 
naroda kojemu je samo na umu mir i bolje sutra.

***

None se čudi. Kaže: „Otkada si ti tako veliki ratnik?“ Da, otkada? 
Otkada je ugroženo moje pravo da šetam psa kad hoću, otkada ne 
mogu nazvat Maru na telefon, otkada sam morao maknut ogledalo 
poviše kreveta. Ratnik sam kad ne mogu biti student. I ratovat ću da 
Bube i Tea ne bi morale tri dana čučat u skrovištu. Ratnik sam jer imam 
ratničko srce i još puno neispunjenih želja. I strašno puno ljubavi, za 
sve. Eto, none, zato sam ratnik.
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Dubrovnik, 13. 10. 1991.

Vrlo često požalim što sam pošao iz Postranja. Bezbolnije i normalnije 
se živi gdje se stvarno ratuje negoli ovdje gdje je rat samo blijeda 

refleksija, šum o nekim strahotama koje se događaju izvan zidina. Taj 
šum vrlo često prerasta u grmljavinu lažnih informacija, dezinformacija i 
besmislica kojima se ovi glupi ljudi truju kao da im nije dovoljna stvarnost 
koja je sama po sebi okrutna. I što je laž veća, morbidnija i nevjerojatnija, 
to joj oni više vjeruju, a onaj perverzni, sadistički dio njihove ličnosti 
uživa prenoseći je dalje, hraneći svoje umorne živce bolnim grimasama 
onih koji vijest tek primaju. Kao narkomani koji osjećaj krivnje smanjuju 
nudeći narkotike svima oko sebe, tako se i oni rasterećuju od svoga straha 
i bola šireći ih dalje. Pa onda ta pomama za živežnim namirnicama. 
Netolerancija i nehumanost. Ne misle na bližnjega svoga. Kako je kratko 
trajala povezanost i ljubav. Dok nije prošao onaj prvi val straha. S njim je 
nestalo sve ono što je ljude činilo ljudima. Gužve u redovima za baterije, 
za salatu ili narančin. Tuče, čarke, svađe. Ljudi obolijevaju na srce, na 
živce. Umiru od toga. Doslovno umiru. Najtragičnije bilance smrtnosti su 
kod srčanih i živčanih bolesnika, potom tragične nesreće pa tek onda 
direktne ratne žrtve. Tako besmislenom mi se čini smrt utapanjem kad 
se gine od bombi. Jučer se mladić od 16 godina utopio na Buži jer se po 
nevremenu išao kupati.

***

O kako smo lako počeli baratati tom riječju − SMRT! Kad se smrt 
uvuče u tvoje redove, postane ti tako normalna. Ne možeš pobjeć` od 
nje, pa je ni ne primjećuješ. Jedva da sam se protresao kad sam čuo da 
je poginuo brat od Sandre V. Što se to s nama događa?
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Dubrovnik, 18. 10. 1991.

Dan oslobođenja Dubrovnika. Cijeli Grad je strepio da se povijest 
ne ponovi. Granice Dubrovnika su se drastično pomakle − od Plata 

preko Brgata, Osojnika do Brsečina. Što ne znači da već noćas neće 
biti u Gradu. Danas je bombardiran Kantafig. Eto, ja tebi samo o ratu. 
Ma to nam i jest jedina realnost, jedina, jer nemamo nikakvih drugih 
komunikacija. No ja svoj život vodim ovdje drugačije. Ni s kim ne 
pričam o ratu ni o politici. Doduše, malo tko je još tu s kim bih i mogao 
pričati. Trudim se da živim maksimalno normalno. Izvodim Kaosa u 
šetnju, kupam se (to jest perem se), čitam knjige. Rekao sam sebi: ako 
treba da poginem za dva dana, makar ću ih proživjeti normalno. Ne 
opterećujem se budućnošću, a ni sadašnošću. Volio bih da mi netko 
ponudi dvije godine potpune sreće s tobom i poslije toga smrt, nego 
prosječan životni vijek do 85. godine. Nikad u životu nećeš znati što sam 
osjećao za tebe. Kako je čudno kad je smrt blizu. Shvatiš koliko si živio 
dobro i koliko si bio obijestan. Ono što me držalo cijeli dan veselog i 
sretnog bila je spoznaja da ću ti sutra (tajnim kanalima) moći poslati 
pismo. Ko u ljubavnim melodramama s Humphreyem Bogartom.

Tako male stvari čine život lijepim. Moj je život imao smisao. Imao 
sam tebe. Dao Bog da sve ovo završi dobro. Blokirao sam se ponovno, 
ne mogu napisati više niti jedne smislene riječi. Znaj samo da sam 
do sada psihički izvanredno, da nisam ni gladan ni žedan, da sam 
pametan i da ću biti mudar. Trudit ću se da ostanem živ radi tebe i radi 
sebe. Ja se nadam da će me spasiti naša ljubav. A ti! Moraš što bolje 
učiti da po svaku cijenu osiguraš tu sebi ostanak do daljnjeg. To učini 
meni za ljubav. Znam, pismo je dugo i dosadno. Jednom će, nadam se, 
moja pisma biti puno ljepša.

(...)

Volim te, volim beskrajno i zauvijek. Tvoj Pavo.
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Luko Brailo

Kao pripadnik klase `70 plus, kroz ratne dane shvatio sam mnogo 
stvari koje sam nekad samo čitao i gledao u filmovima − definitivno 

je činjenica da je rat najgori mogući oblik komunikacije među ljudima. 
To što su ljudi u stanju jedni drugima uraditi u ratnim uvjetima, to 
je naprosto nepojmljivo, neshvatljivo. Koliko god mi danas imamo 
internete i ostala digitalna čudesa, dok ne vidiš neke stvari uživo i dok 
ne doživiš, ne možeš vjerovati. 

Kada je počeo rat, Pavo se jednostavno izdvojio svojim fotografijama. 
Jedno je vrijeme, sjećam se, imao fiks - ideju, da će snimiti trenutak kad 
granata pogađa Stradun. Mi, stariji, smo mu govorili da je to teško i 
da se ondašnjom foto - tehnikom to ne može uraditi, i da je nadasve 
opasno. Međutim, bio je jednostavno hrabar nevjerojatno. Pokazao je 
to i 6. prosinca (decembra), na dan kad su “Dubrovčani palili gume”, a 
kad su iz Beograda i Podgorice obavještavali javnost da na Dubrovnik 
“nije pala ni čestica prašine”. I baš tog dana Pavo je zauzeo svoju foto 
poziciju, na samom ulazu u grad, i u kadru ima Orlandov stup, crkvu 
svetog Vlaha i Stradun, dakle najprepoznatljivije simbole Dubrovnika. 
Udar od granate tj. zračni val koji se tom prigodom stvara, ga baca na 
pod, na kamen, ali Pava, nažalost, u tim trenucima pogađa geler od 
granate, i to ravno u srce. Ispada mu fotoaparat iz ruke, ali ostaje na 
mjestu odakle je snimao. Kako je u trenucima granatiranja Straduna 
postavio fotoaparat na automatsko snimanje, Pavov aparat nastavlja 
“okidati”, tako da je na njegovim posljednjim snimcima zabilježen užas 
koji se toga dana odvijao u povijesnom središtu grada.
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***

Tko se još sjeća onih glasovitih političarsko - propagandnih floskula i 
rečenica da je rat započeo zbog Prevlake? Navodno je zbog te Prevlake 
počeo rat, a priča o tome je iskorištena kao “casus belli” za vođenje 
“rata za mir” na jugu Hrvatske. Mada se i onda znalo, a danas pogotovo, 
da je “Operacija Dubrovnik” pokrenuta s ciljem vojnog zauzimanja 
dubrovačkog kraja i juga Hrvatske i prodora JNA i pridruženih joj 
jedinica do doline Neretve. Zbog te Prevlake je poveden “rat za mir”, 
u dubrovačkom kraju je poginulo mnoštvo ljudi, uništeno je ogromno 
područje od Konavala do Slanoga i Stona. U tom suludom pohodu 
upotrijebljena je gomila vojske i vojne tehnike. Sjećamo se, govorilo 
se kako se “bez Prevlake nije moglo živjeti ‘91”. A danas niko živ pod 
milim bogom ne spominje tu nesretnu Prevlaku radi koje se, tobože, 
nije moglo živjeti. I to pokazuje koliki je bio besmisao “Operacije 
Dubrovnik”, na kolikim lažima i bjesomučnoj propagandi je sve to 
skupa bilo izorganizirano i sprovedeno.

***

Ja sam, kad je počeo rat, imao 41 godinu. Ko bi mene sa 41 godinom i 15 
godina novinarskog iskustva mogao natjerati da obučem uniformu i da 
idem, recimo, pucati po Herceg Novom, Pljevljima, Kolašinu, Podgorici?!

Moraš i neku knjigu u životu pročitati, znati šta se zbiva u danima 
krvavog raspada ex SFRJ. Moraš kao čovjek shvatiti što se zbiva u tim 
trenucima. Ko je taj koji ti izdaje narađenja, gdje i kako, i kad, i zašto 
ideš u nekakav rat, protiv koga ... ?! To su pitanja na koja svako sam sa 
sobom mora raščistiti. Svaki pojedinac na to mora odgovoriti i onoga 
trenutka kad si iskren prema samome sebi, ti ćeš reći: „Ja neću ići u rat“.
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***

To je upravo nevjerojatno, protiv toga se treba boriti i sve vrijeme 
dokazivati, da kad je negdje konflikt, da nisu svi isti. Da nisu isti oni 
koji jurišaju, koji slušaju i oni koji pokušavaju reći: „Ljudi, stanite, idemo 
razgovarati, ne možemo ovo činiti!“ 

***

Naučiš kako od litre vode možeš oprati i lice i zube i tijelo i još ti 
ostane da se napiješ. Naučiš koliko možeš biti sretan kad odnekud 
dobiješ fetu kruha i paštetu, kako je to lijepo kad je podijeliš sa nekim. 
A onda dođe Goran, donese dvije kutije cigareta, pa ih dā tebi, a ti ih 
dijeliš s ekipom...

***

Pogledajmo šta se događa, gotovo svaki dan smo zatrpani 
televizijskim i ostalim prilozima iz agresivnog ruskog rata u Ukrajini 
i diljem svijeta. Hoće li se povijest opet ponavljati, hoćemo li opet u 
zbjegove? To su užasne stvari. Mi, koji smo prošli na ovaj ili na onaj 
način sve ovo, moramo govoriti o tome. Nikad se ne smijemo umoriti 
govoriti NE ratu, NE ratnim užasima, STOP ratu i svemu onom što rat kao 
“poguba ljudske naravi” sobom nosi. Kad krene, onda je više gotovo, 
opet će mnoštvo dobrih ljudi stradati.
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Goran Žuvela

Ja sam Goran Žuvela, rođen sam 11. 11. 1971. godine. Napunio sam 
20 godina u tijeku domovinskog rata, u odbrani grada Dubrovnika. 
Mislim…, nikad se ne ponovilo. Sa Pavom Urbanom sam ja u Talira pio 
kave. Ta granata što ga je ubila, ta je granata ruvinala i mene. Ja znam 
točno i ko ga je vodio u bolnicu. Vodio ga je pokojni Zlatko Čeljan sa 
bijelim stojadinom. Znam sve napamet, bio sam tu. Samo na današnji 
dan, 6. 12. 684 direktna pogotka bila su na Stari grad, u zidine. U zidine 
i unutra. 

***

Rat, šta je odnio, odnio je. Nažalost, to se više ne može ispravit. Sve 
kuće su se obnovile. Međutim, onaj koji je izgubio dijete, majku, oca, e 
to se ne može vratit’. Mislim da treba raditi s mladim ljudima i pričati 
im o ratu, jer rata više ne bi smjelo biti. Grozna vremena su za nama i 
mislim da se više nikada ne bi smjela ponoviti. 

***

Ja bih vam samo htio reći jednu stvar koju ne spominje nitko, ni 
Crnogorci, ni Hrvati, ni predsjednik Milanović, ni Plenković − niko. 
U gradu Dubrovniku svi mi pričamo o braniteljima. Za mene, kao 
muškarca, bilo je normalno da branim svoj dom. Ja, da sam se rodio 
u Beogradu i da je neko napadao Beograd, ja bih ga branio. Da sam 
se rodio u Podgorici, ja bih branio Podgoricu, ne interesira me ko ga 
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napada. Međutim, najveću žrtvu su podnijele i najveći branitelji bile 
su žene i majke koje su ostale u Dubrovniku. Da tih žena nije bilo, ko 
bi branio prazan grad? Kad ti znaš da te doma čeka majka ili kćer ili 
tvoja obitelj... To su žene, majke i kraljice, koje su zanemarene. Niko 
se nikad nije sjetio tim ženama ne da da plaketu, nego da kaže hvala 
vam. Da nije tih žena bilo u Dubrovniku, Dubrovnik bi pao. To vam ja 
govorim kao Goran Žuvela, ne  sa stajališta dragovoljaca, invalida, 
veterana. To je moje mišljenje. Možda se moji neki neće s time složit’, 
ali ja sam cijelu obitelj imao u gradu. Samo da vam kažem, 6. 12. sam 
držao sestru koja je rođena 1988. godine, imala je tri godine, imala je 
kosu do ramena, mala je od granatiranja posijedila preko noći. Sada 
je akademski obrazovana, svira udaraljke u simfonijskom orkestru u 
Dubrovniku, Karmen se zove. Više nikada nije mogla da pusti kosu jer 
čim pusti dijete kosu, rastu joj bijeli vrhovi. Ona je imala samo tri godine 
u toku agresije. Moja je majka volonterski vodila školu u Dubrovniku. 
Sve skupa, od Konavala do primorja je bilo pedesetoro djece do 4. 
osnovne. Žene su iznijele taj rad. Njima treba dići spomenik i svaka im 
čast. Stvarno, divim se tim ženama. 

***

U prvih sedam dana agresije na Dubrovnik bilo je 27 poginulih, a dva 
ranjena. Đe smo mi onda pružili otpor?! Stojiš s lovačkom puškom – ma 
nema šanse. Dubrovnik je specifičan grad, biser na svijetu, ne samo u 
Hrvatskoj. Dubrovnik je jedini grad koji je bio zatvoren sa svih strana, 
s kopna, s mora, iz zraka. Vukovar je imao „bekstejdž“, mogli su bježati 
prema Vinkovcima, prema Nuštru. Dubrovnik nije mogao pobjeći 
nigdje. Dubrovnik nikada prirodno nigdje nije graničio sa Hrvatskom, 
dok se sada nije napravio Pelješki most. Mi smo zaista specifični. Zato 
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nam se dogodilo to što nam se dogodilo. Ti iz Dubrovnika nisi mogao 
pobjeći nigdje, mogao si ući u more i plivat’… 

Jedna stvar, more nas je spaslo, inače bi došlo do zaraze. Zaista je ta 
1991. godina bila jako topla, tako da su se ljudi kupali, prali, poljevali. 
Došlo bi do katastrofe, do zaraze. More nam je učinilo čudo. Te godine 
nas je stvarno bog pogledao što se tiče toplote. Tek iza Svetog Nikole 
prvi dan je bila bura. Sjećam se kao da je juče bilo. 

***

Taj dan, 6. 12. granatiranje je prestalo popodne, međutim cijeli grad 
je gorio i sad da ne crnimo, ima toliko pozitivnih ljudi. Na primjer, 38 
granata je nađeno neeksplodirano u gradu Dubrovniku, na njima nisu 
aktivirali fosfor. Dubrovnik bi inače izgorio. Neko je imao toliki obraz da 
je prevario svog zapovjednika, komandanta. One su došle u Dubrovnik 
i taj fosfor se nije zapalio. Da je još 38 granata u srce grada udarilo i 
fosfor koji gori, Dubrovnik bi izgorio. Neko je imao toliko obraza, svaka 
mu čast! Neko je bio mobiliziran od strane Crne Gore, Srbije, ne znam 
odakle. Neće se to nikad doznati ko je, a trebalo bi čovjeku podignuti 
spomenik. Grad bi izgorio. Grad se gasio naveče sa pumpama, do zore 
se gasilo. Iz prve ruke znam jer sam bio tamo, na 38 granata neko nije 
aktivirao fosfor i svaka mu čast. Dao mu Bog zdravlja i njemu i cijeloj 
obitelji. Neko taj je bio izuzetno korektan, a sigurno je ugrozio svoj 
život time što nije poslušao naredbu čime da gađa. Da je njega njegov 
komandant vidio, imao bi strašan problem, a nas je spasio. Svaka mu 
čast. To je jedan od detalja, koji ljudi ne pričaju i ne znaju. 



RATNA SJEĆANJA

95

GORAN ŽUVELA

***

Temelj cijele priče su djeca, omladina, naši studenti, ova divna djeca. 
Ako budemo djecu odgajali pravilno i učili ih istini, miru, nikad više 
nigdje rata neće biti. Ako danas imamo u Hrvatskoj, pa u Crnoj Gori, da 
neko krivo odgaja dijete, pa ga huška, uči ga da mrzi, tu mira više nema 
nikad. Ta djeca onda zadojena krivo, krivo rastu, krivo se ponašaju. 
Moj sin je iz Dubrovnika i ide redovno u crnogorsko primorje. Zato što 
nema kompleksa, ja sam ga tako odgojio. On nema tamo neprijatelja, 
a ja sam mu objasnio kakav je rat bio. On nema nikakvih predrasuda, 
znači, pričamo o tome. Djeca, naši studenti, vaši, naši, sve su to naša 
djeca, moraju biti ovako dobri, pametni, kvalitetni i nema problema ni 
sa kakvim ratom.
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 Zlatko Blagoje 

Ja sam Zlatko Blagoje, zarobljenik logora Morinj. Zarobljen sam 3. 10. 
1991, u Konavlima, u selu Mikulići. To je jedno petnaestak kilometara 

daleko od granice. Zarobljen sam sa još jednom grupom ljudi iz 
Dubrovnika, i mi smo prva grupa koja je otvorila logor Morinj. 

Put od Mikulića do Morinja izgledao je ovako: normalno, prvo su 
nas pretresli i vezali, tom prilikom smo dobili poneki udarac, psovku 
i uvredu. Bili smo prestravljeni, i to nam je bilo strašno, ali to nije bilo 
ništa u odnosu na ono što je kasnije slijedilo. Odvedeni smo pješke u 
koloni do sela Đurinića. Tamo je bio veliki broj rezervista. Postavili su 
nas da sjedimo na nekoj međi i tu smo čekali da dođu po nas, iako 
mi to ništa nismo znali. Rezervisti su se oko nas sve više okupljali, 
sigurno oko 200 ljudi, psovali su nas, gađali kamenjima i konzervama. 
Vojnik koji nas je dopratio, ispalio je rafal u zrak da ih umiri, a da to nije 
napravio, sigurno bi nas žive rastrgali. Tada su nas ponovo vezali, sad 
još oko vrata, ispod testisa pa onda jednog za drugog po trojicu. Došao 
je kamion i počeo je utovar. Svi su nas počeli tući i oni koji su došli po 
nas, ali i oni rezervisti koji su tu bili. Mi, kako smo bili vezani, nismo se 
mogli popeti u kamion. Najstrašnije je bilo to što su se ljudi davili jer 
su bili vezani oko vrata, jedni vuku u kamion, a drugi za noge vani. U 
kamionu su nas nabacali na prednju stranu, a pozadi je bilo nekoliko 
vojnika koji su nas nasumice udarali puškama po glavi, nogama, kako 
koga, jer mi smo bili doslovno na gomili. Onda smo morali pjevati: Sa 
Lovćena vila kliče − đe si srpski Dubrovniče. 

Došli smo u kasarnu na Prevlaci, tu nas je snimila televizija, prije 
toga su nam prekinuli vezice oko vrata, ti snimci se i danas mogu 
vidjeti. Nakon toga odveli su nas do ruba rive i jednostavno gurnuli u 
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brod. To je bio desantni brod, dosta nizak, tako da smo morali napraviti 
skok od 2,5 m. Kako smo bili vezani po trojca na razne načine nismo 
mogli skočiti na noge pa smo se razbijali o to brodsko željezo. Onda 
su nas postavili na pokretna vrata broda, jako je neugodno sjediti na 
nakošenoj površini, nismo se smjeli mrdnuti. Brod je isplovio i nastala 
je neka jeziva tišina. Ispred nas na mostu stajali su vojnici s uperenim 
oružjem. Bili smo osvijetljeni reflektorom. Ja sam mislio da će nas 
odvesti negdje na more, pobiti, i samo spustiti vrata. S kim god sam 
kasnije pričao, svi su rekli da su baš to i oni mislili. Ukrcali su nas u 
automobile i odveli u logor Morinj, u stvari, mi nismo znali gdje smo, 
jer je već bila noć. Tu sam proveo 66 dana. Kasnije sam bio odveden 
u Bileću, i opet sam dolje, u Zeleniku, vraćen prilikom razmjene. Tu su 
dovedeni logoraši iz Bileće i  Morinja i grčkim brodom „Rodos“ otišli 
smo za Split.

***

U logoru Morinj je bilo strašno. Neko ga zove logor Morinj, neko 
sabirni centar. Tu je bilo jedno mučilište ljudi. Tu su dovedeni potpuno 
nevini ljudi iz Konavala, iz Župe dubrovačke, dubrovačke okolice. 
Maltretirani, ponižavani, mlaćeni. Da se ne bi krivo shvatilo, ne želim 
nikoga ni prozivati, ni okrivljivati, nisam zato tu. Ja samo ovdje da 
se ovakve stvari ne bi nikad više dogodile, da se prenese, pogotovo 
mladim ljudima, da se ove stvari ne bi više događale. Da li se na to 
može djelovati? Ne znam. Može se djelovati, ali da li će to imati nekog 
uspjeha? Ne znam. Ja se nadam da će svakako smanjit` neku mogućnost 
da bi se to nekad događalo ponovo. 
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Tamo smo dovedeni, mi, prva grupa, koji smo zarobljeni, kao nekakvi 
branitelji, kao neki uopće sposobni ljudi, maltretirani, prve dane, to je 
bilo strašno. Dolazili su neki, mlatili nas, udarali. Kasnije koji su dolazili, 
to su bili puki starci, civili. Njih nisu tukli, ni mlatili. 

***

Maltretirali su nas, to je bio način ponašanja, dosta ponižavanja. 
To je neko osmislio. Kad se kaže otvoraj vrata, morali smo stati sa 
glavom okrenutom prema zidu. Najčešće nemaš pojma ni ko te je 
tukao ni ništa.

***

Kad smo dovedeni, dovedeni smo u jedan objekat. Onda su nas 
vodili kao na ispitivanje i u drugi objekat. To je ovako izgledalo: dođe 
i prozove vas neki policajac i on vas sprovodi. Onda kad krene dolje, 
ispali kratki rafal u zrak, a onda onaj gore kaže: „Laka mu crna zemlja“. 
Taj se čovjek više ne vraća k nama, tako da smo mi dobili informaciju 
da je taj čovjek ubijen. Normalno, teško je čekati svoj red kad će se ići 
na to ispitivanje. Dobro, kasnije kad ideš na ispitivanje, vrate te u neki 
drug objekat.

***

Osuđen je taj najniži rang koji je kriv za samo izvršavanje batinanja, 
drugo ništa nije procesuirano. 
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***

Na Zvekovicu smo došli 6. 12. Tu se vidi grad. To je jedno mjesto 
odakle se vidi stari grad sa magistrale. Vodili su me dva oficira u 
nekome našemu ukradenome golfu kome su bila razvaljena vrata. 
Znam ja i čiji je, poslije sam saznao. Oni su se zaustavili na Zvekovici, 
i njih je to iznenadilo, tu dvojicu koji su me vodili. I pitali su tamo 
na Zvekovici jednoga rezervistu, koji se tu našao: „Šta je ovo?“ Kaže: 
„Bomardujemo“. Ja sam tada bio u velikom šoku, nisam znao ni đe me 
vode, ni što se događa. Stvarno mi je bio to psihički možda najteži dan 
jer je nešto nad mojom glavom visilo. Nisam imao pojma šta će se sa 
mnom dogoditi, ni gdje ću biti. Tada kad sam vidio da gori grad, cijeli 
grad u dimu, ja sam mislio da više ništa neće tamo biti. Kad sam došao 
u Bileću, kad sam se sastavio sa ovim drugim ljudima u logoru i kad 
su me pitali znam li išta u Dubrovniku, ja sam rekao da ne znam ništa. 
Nisam htio reći tim ljudima gore, tim mojim zarobljenicima... Što ću im 
reći − da je gorio grad − pa nisam to mogao.

***

Stanje u logoru se dosta popravilo dolaskom Međunarodnog Crve- 
nog križa. Mi smo tada registrirani kao ratni zarobljenici i ulila nam se 
velika nada u razmjenu koju su obećali. Prestalo se sa premlaćivanjima 
i teškim zlostavljanjem, stega stražara je popustila, pa se nekoliko puta 
i zapjevalo. U objektu dva, u kojem sam smješten, slučajno se našlo 7-8 
dobrih pjevača, neki su stražari voljeli čuti njihovo pjevanje. To su bile 
lijepe, ljubavne pjesme, a ne one uvredljive četničke, koje smo morali 
nasilno pjevati prije toga.
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Tu su bili Konavljani sa brda gore koji su odvedeni u Bileću. Oni 
su, za njihovih 7-8 ljudi, koji su bili zarobljeni i dovedeni u Morinj, 
mislili da su mrtvi. To je bila njihova mladost iz sela. Tu su većinom i 
rodbinski povezani. Onda je to bilo, kad sam ja došao: „Znaš li što za 
ovoga?“ Govorim ja: „Znam, živ je u Morinju!“ „Znaš li za ovoga?“  „Živ, u 
Morinju!“ To je bilo, ljudi moji, jedno oduševljenje. Svi su bili ushićeni. 
Ti su ljudi bili sretni, to je bila njihova rodbina. To je bila baš nekakva 
stvar koja mi se gore dogodila između toga svega jada. 

***

Moram reći, u tomu Morinju bilo je i dobrih stvari, dobrih ljudi, dobrih 
pojava. U velikoj tami i najmanje svjetlo sija daleko, kao neka zvijezda. 
Reći ću vam jednu priču kako sam jedno veče došao u neku kriznu 
situaciju, nisam znao što mi je sa obitelji. Bio je jedan čovjek, stražar, 
koji je bio dobar čovjek i s kojim su ljudi stupali u kontakt da im pozove 
rodbinu. Nije on mogao zvati u Hrvatsku, ali je mogao zvati u Bosnu, 
pa bi rekao da je živ čovjek. Dobivali bi tako neke informacije preko 
stražara, informacije da su vaši živi ili da ste vi živi. To je nemjerljivo 
− to se ne može ni sa čim izmjeriti. Tako sam ja jedno veče, kad sam 
došao u kriznu situaciju, nakon razgovora s nekim mojim kolegom (a 
samo smo mogli razgovarati kad su ti ljudi bili, ti takvi bolji stražari, mi 
nismo smjeli inače razgovarati između sebe), i nisam znao šta mi je s 
obitelji, pa sam onda zazvao jednog stražara vanka da mi pomogne. 
On mi je pomogao, saznao đe mi je obitelj preko nekih ljudi iz Boke. To 
je gospar Mladen Proročić. 
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***

Da, čak je bilo i pjevanja, Šikić je pjevao jedanput. Ne mogu reći da 
nije bilo moguće kod svih stražara. Neki su dozvoljavali razgovor, neki 
su dozvoljavali šetnju okolo, neki nisu ništa od toga. Kad je bio Mladen 
na straži i bio je s njim još jedan gospar Rajko, kad su oni dvojica na 
smjeni bili, mi smo bili relativno slobodni ljudi. Mi smo imali sreću što 
je on. Samo smo čekali da trebamo obaviti nuždu, čekamo kad će on 
biti, da bismo lakše prošli. Donosio nam je cigare, što je puno važnije u 
takvim situacijama nego da vam neko dā ljekove. On je donosio cigare 
kad je bio na smjeni. Svaki dan ih je podijelio, nas je bilo 80 unutra. Ja 
ću sad njemu reći – hvala. 

***

Ja ne smatram da je to bila neka okupacija, neka okupacija klasična. 
To je bio pravi zatvor, zatvor tih ljudi. Ti se ljudi nisu mogli, iako su oni 
svi bili civili,  većinom starci po Konavlima, ja sam po Konavlima pa 
znam, oni se nisu mogli kretati. On je živio u sebe doma, ako mu nije 
izgorila kuća, onda se vratio, recimo, iz Kroacije i živio doma. On je 
samo u toj kući mogao, nije imao vanka susjeda da izađe, niti je smio 
poći obrađivati u polje nešto. Samo je mogao nešto oko doma raditi. 
Morao se svaki dan prijavljivati u komandna mjesta. Jednostavno, nisu 
ništa smjeli, oni su bili potpuno zarobljeni. Bili su odvezani, ali su bili 
potpuno zatočeni, na neki način. Nije to bila neka okupacija da je došla 
neka vojska, pa da je pustila tamo narod da radi svoj posao i da živi, da 
privređiva koliko može. 
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Mislim da ovaj cili rat na dubrovačkom području se ne može 
nazvati ratom nego terorističkim činom. Za rat bi trebalo da postoje 
dvije vojske. Naša hrvatska strana, evo ja znam u Konavlima, kako 
smo mi bili naoružani, organizirani... Baš ništa ne može da se radi od 
iskopanih puški iz pećina iz Drugoga svjetskoga rata, da se time pruži 
otpor tenkovima, to je baš nemoguća misija. Tako da jednostavno s 
ove ovamo strane nije postojala nikakva vojska. Policija je, točno, 
policija je bila organizirana. Znamo šta je policija, policija je s laganim 
naoružanjem, radi policijske poslove, nije policija stvorena da ratuje 
s vojskom. Tako da sami taj rat u Dubrovniku, ili tamo u području, ne 
smatram nekim klasičnim ratom. 

***

Ja bih se obratio mladim ljudima. Ovi naši narodi su ovđe živjeli 
vjekovima, jedni uz druge, i živjeće sigurno, ali pitanje je kako. Sad 
vi, mladi ljudi, iz ovoga iskustva što mi pričamo, stvarate sebi bolju 
budućnost. Da se ne ratuje, da ne doživljavate ono što smo mi 
doživljavali i što su vaši doživljavali. Evo ovdje ste čuli priči i s jedne i s 
druge strane i svakome je krivo zbog toga što se događalo. Onima koji 
su stradali i onima koji su... Svakako, svako je stradao. 
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