
Svedočenje Milena Radević 

 

Sin Milene Radević, Ivan, ubijen je 14.12.1998. godine u kafiću Panda u Peći/Pejë, zajedno sa 

svojih pet drugova - Zoranom, Vukotom, Svetislavom, Ivanom i Draganom. Ivan je bio najstariji, 

imao je 25 godina. Najmlađi ubijeni mladić imao je 14 godina. Šest meseci nakon tog kobnog 

događaja, njen muž Bogdan Radević je kidnapovan. Milena je maltretirana i izbačena iz 

porodične kuće, i jedva se spasila od linča meštana iz ulice u kojoj je živela 30 godina. “ Ja sam 

proterano lice, bez adrese, moja jedina adresa je moj broj mobilnog telefona”, rekla je tokom 

svedočenja na Četvrtom forumu za tranzicionu pravdu 28-29.10.2008, u Prištini/Prishtinë, 

Kosovo. 

Milena Radević: “Pozdravljam porodice žrtava i sve dobronamerne ljude koji su ovde da 

saslušaju našu tragediju, našu istinu koja će nas boleti sve dok smo živi i dok trajemo. Teško je 

shvatiti, teško je onome shvatiti koji nije doživeo tu tragediju bez obzira koje vere, nacije ili bilo 

čega. To je lako pričati tuđu priču ali je teško ispričati svoju priču, svoju tragediju, svoju muku, 

bez obzira ko se nalazi na ovom mestu, da li sam ja ili Semir ili je do mene Egipćanin ili bilo ko. 

To je teško, to treba izdržati. Ja se zahvaljujem asocijaciji ili organizaciji koja je omogućila danas 

da javno i prvi put iznesem svoju tragediju, svoju priču životnu, moje padanje, moje stradanje 

koje traje do današnjeg dana. Pošto sam potrešena pričom Semirovom koja je skoro identična 

priča i mojoj priči koju ću da vam ispričam, samo što je malo drugačije modifikovana jer se 

odigralo u zatvorenoj prostoriji, a ovo se odigralo na otvorenom prostoru, pa me je malo 

uzdrmalo, pa bi vas zamolila da oprostite ako mi zadrhti glas i koja suza potekne. Jer sam majka 

kao i sve druge majke. I prije nego što počnem tu svoju priču tragičnu, ja bih htela da osudim sve 

ono što se zbilo bez obzira s koje strane dolazilo i s koje strane poteklo. Da vam se predstavim, ja 

sam Milena Radević, rođena sam u Peći/Pejë na Kosovu i Metohiji gde sam živela. Studirala sam 

u Prištini/Prishtinë ovde zajedno sa svojim suprugom i deca su mi ovde studirala tako da sam 

emotivno vezana za ovaj kraj i da niko ne može da mi ovo oduzme iz srca, ono što sam preživela 

i što sam živela do tragičnih dana na Kosovu i Metohiji, jer su mi to bili najlepši dani u mom 

životu. Od tog kobnog dana za mene ne postoji život, ja samo živim da bi živela i da bi govorila 

istinu i da bi jednog dana saznala istinu koju još ni dan-danas ne znam. Pripadam Udruženju 

kidnapovanih, ja sam član Udruženja kidnapovanih porodica na Kosovu i Metohiji. Moja životna 

priča je dosta teška, sastoji se iz tri dela. Počela je 1998. godine, 14. decembra, pa se nastavlja 24. 

juna 1999. godine, kidnapovanje supruga i nastavlja se dalja moja borba za život i opstanak. Ja 

mogu da vam kažem da sam ja lice bez adrese, proterana sa ovih prostora koje sam najviše volela 

u životu, proterana iz svoje kuće nasilno koju večito sanjam, sanjam kad zaspem. Ja sam lice bez 

adrese, bez stana, bez kuće, moja je adresa broj mobilnog telefona gde mogu ljudi da me pozovu, 

da me nađu, gde sam, u kojem sam mestu. Da li sam ovde ili onamo, negde idem od nemilog do 

nedragog. Ovde sam da iskažem ne samo svoju bol i tugu kao majka, za ubijenim sinom Ivanom 

kojeg teroristi i psi rata ubiše 14.12.1998. godine u kafiću Panda u Peći/Pejë, još sa svojih pet 

drugova maloletnih, Zoranom, Vukotom, Svetislavom, Ivanom i Draganom. Moj sin je bio 

najstariji, imao je 25 godina. Najmlađi je imao 14 godina. I raniše u tom terorističkom napadu još 



trojicu mladića od kojih jednog teže, a dvojicu lakše i jednog, to jest u stvari gazdu tog kafića. To 

je bilo omiljeno sastajalište srpske omladine tada. Tu su se okupljali, razmenjivali svoje dečačke i 

svoje mladalačke snove, ne sluteći da će tog kobnog 14. decembra desiti takav užas koji je 

potresao ne samo Peć/Pejë, naš rodni grad nego i čitavo Kosovo i Metohiju. Ceo svet je čuo, ceo 

svet je video i slike, i prizore, nije mi jasno zašto se i dan danas ćuti, ko je počinilac tog zločina, 

zašto su ubijana deca dok su ispijala sok, dok su razgovarala o svojim mladalačkim, o svojim 

ljubavima? Zašto su ubijeni, ko ih je ubio, ko stoji iza toga? Još evo, deseta je godina, decembar 

se približava. Za deset godina mi nismo saznali ko ih je ubio, zašto ih je ubio i na koji način. Šta 

su oni skrivili, nemoćni i bespomoćni da se brane sedeći za stolom. Kao sada da neko upadne 

ovde i rafalima pobije koliko pobije. I hladno produži svoj krvavi pir ostavljajući decu u lokvi 

krvi. Tog dana moj sin najavio mi je da će doći 14., tog kobnog dana decembra. Rekao je “majko, 

dolazim kod tebe” s obzirom da je imao svoj stan, bio je student, omiljen u gradu, svi su ga 

voleli, bez obzira na nacionalnost kad je bio takav, takve prirode. Human čovek, ne što je moje 

dete bilo nego je bilo dete izuzetno, a nekad pomislim da možda je to bilo i predodređeno da ode 

takav čovek, iz takve sredine. Bila sam u kući čekajući sina da mi dođe, međutim posle 10, 15 

minuta njega je nesreća odnela u tom kafiću, da bi video drugove, da bi s njima porazgovarao i 

razmenio neku reč. Samo što je seo dva maskirana, u crno obučena, sa automatima, nogom su 

otvorili vrata. Dok su oni leđima bili okrenuti i, neki su igrali karte, neki su ispijali sokove, pucali 

su. Prvi je poginuo moj sin Ivan u koga je ispaljeno 10 metaka. Utvrđeno je da su to automati 

kineske proizvodnje i tu je ispaljeno 40 metaka u njihova tela. Bili smo svi u šoku, ceo grad. 

Znali smo da se naša deca okupljaju u tom gradu. Nismo znali, čulo se samo za tragediju, za 

teroristički napad, svi smo pohrlili, bilo je priče ima ranjenih, ima poginulih. Nismo verovali, 

nisam mogla da prihvatim surovu istinu da je moj sin poginuo među prvima. Otrčao je, ja sam 

ostala u kući nemoćna, nisam znala šta da radim u tom očaju, u tom bolu, u toj tuzi, to svaka 

majka može da razume koja je majka i koja je izgubila... Ostala sam, otišao je suprug sa mlađim 

sinom u bolnicu da traže Ivana ako mu bude leka da ga spase. Međutim on nije bio među njima 

nego su mu rekli “nemojte da ga tražite idite u kafić”. Pošto je kafić bio blizu bolnice otrčali su, 

našli su mog Ivana u krvi, u lokvi krvi. Vratili su se, saopštili su mi. Uopšte nisam mogla da 

prihvatim, nisam verovala, nije istina, nije istina da je moj sin poginuo, a istina je bila tu pored 

mene, smrt je bila tu pored mene koja je pokosila moje prvo dete, mojeg prvenca, mojeg 

miljenika. Zakukalo je, nisam samo ja zakukala nego je zakukalo još pet majki, i majka Vukotina, 

Zoranova, Ivanova, Draganova, Svetislava. To je bila crna i kobna noć koja će se pamtiti i koju 

ću pamtiti celog života. A što me najviše boli što ne znam ko ga je ubio, zašto ga je ubio, kome je 

on skrivio. Zato sam ovde i na ovom mestu i kao majka dok trajem, ići ću, tražiću. Otvarala sam 

vrata, otvarala sam sve institucije tražila da se okarakteriše. Niko ne može mog sina da vrati, ni 

one koji su poginuli, ni one koji su nestali, niko ih ne može vratiti. Mi smo to svesni ali smo mi 

ovde da tražimo istinu, istinu šta je s njima, gde su oni, zašto su ih ubili, kome su šta skrivili. U 

ovom prljavom ratu stradali su civili najčešće, nevini ljudi, a psi rata su se izvukli krvavih ruku i 

odbegli i skrivaju se u jamama. Ali ja mislim i najokorelijem ubici proradiće savest kad-tad, a mi 

svi moramo pred Gospoda. Ja sam veliki vernik, verujem u to. I ako ih ne stigne ljudska pravda, 

stići će ih ona gore jer pred Boga moramo svi. Mi smo ovde razne nacionalnosti, i srpske i 



muslimanske i katoličke, svi se mi molimo na jedan način, mi smo svi pred jednim Bogom, Bog 

je jedan ali se molimo na razne načine, raznim molitvama. Zato ti koji su to počinili, ta zlodela, 

bilo s koje strane neka se plaše onoga gore jer verujem u Boga. Stići će pravda. Pravda jeste 

spora ali će stići jednog dana. Da završim sa mojim sinom. Sahranila sam ga, znam gde mu je 

grob ali sam nemoćna da odem na njegov grob jer ne mogu da odem na njegov grob ako nemam 

pratnju, ako se ne najavim. Da idem da se isplačem na tom grobu, da pustim neku suzu. Plačem 

po izbeglištvu i po tuđim kampovima i tuđim kućama gde se sklanjam da me drugi ne gledaju, da 

ne gledaju moju tugu. I to me boli. I sve što sam stvarala, ne samo što sam izgubila sina i supruga 

nego što sam izgubila i ono što sam stvarala sa svojim suprugom 56 godina. Oteta mi je kuća, 

oteto mi je sve što sam stvorila sa suprugom. Da završim sa mojim sinom, da ako neka pravda 

bude i sazna se istina ko ih je ubio, to bi me čini mi se na jedan način ohrabrilo i pomoglo mi da 

dalje živim. Ova moja tragedija ne završava se 14. decembra 1998. godine, moja tragedija se 

nastavlja kao sunovrat. 24. juna 1999. godine, bio je četvrtak. Odlučili ja i moj suprug da ne 

napuštamo Kosovo, onda je bio progon Srba sa Kosova, masovni odlazak, masovno iseljavanje. 

13. juna bila je polugodišnjica moga sina. Otišla sam na groblje, nisam imala gde da kupim 

sveću, sve je otišlo. Da zapalim sinu sveću. Sa njegovog groba gledala sam kolone izbeglica koje 

odlaze i sa bolom u duši plakala. Kažem Bože, šta se ovo dešava, šta je ovo moguće, jel' ovo san, 

je li ovo stvarnost. Ali u stvari to je bila stvarnost, nije bio san. Odlučila sam sa suprugom da 

ostanem u svojoj kući računajući da nikome ništa nismo uradili, da nikome ništa nismo skrivili. 

Ako smo mogli nekome da pomognemo, tu smo bili. U svojoj kući sam držala porodicu iz 

Hrvatske, izbeglice. Tročlanu porodicu. Hranila sam ih, nisam ih odvajala od svoje, od svoje 

porodice nego su zajedno sa mojom porodicom ručali, jeli i pili. Ja sam gledala u ljude, nisam 

odvajala ljude po nacionalnosti, ni po veri, ni po ovome, ni po onome nego sam gledala u čoveka 

kao u čoveka jer sam samo gledala ko je čovek, a ko nečovek bez obzira da li je on moj rod 

rođeni ili ona, sa ove strane ili s one strane. Za mene je bio samo čovek ali sam se prevarila. 

Prevarila sam se, nisam bila dobro upućena. Ljudi u koje sam verovala, izdali su me, osakatili su 

me, oduzeli su mi sve ono što je moje, što sam ja svojom mukom zaradila. U 8 sati, 24. juna, dva 

neuniformisana lica, došla su na našu kapiju, znali su da smo mi tu, ja i moj suprug. Ja sam živela 

u ulici gde je jedina srpska kuća bila moja. Nije me bilo strah od tih komšija, mi smo 

svakodnevno prolazili i pozdravljali se, “dobro jutro komšija, kako ste, šta ste” do tog nesretnog 

rata. A tog jutra došla su dva neuniformisana Albanca, da kažem zulumćara, tražili su od mog 

supruga da izađe iz kuće jer su znali da smo tu, da smo odlučili da ostanemo. Izašao je, ja sam 

kroz roletne gledala na kapiju, vrata, jer mi suprug nije dozvolio da s njim izađem. Nešto su oni s 

njim razgovarali, došao je, prvi put videla sam na njegovom licu očaj, beznađe, suze. Pitala sam 

ga šta je bilo? Kaže “nemamo pravo da živimo ovde”. Kako nemamo pravo, pa ovo je naša kuća, 

ovu smo mi kući stvarali. Ovo je naše, ovde su naši. Kaže “nemamo, nemamo odobrenje štaba 

OVK”. Kakvo odobrenje sada štaba OVK? Kaže “ne, moramo da idemo po uverenje da 

stanujemo ovde. Ako nemamo to uverenje, za 24 časa moramo da napustimo kuću”. U kući bila 

mi je nepokretna svekrva od 80 godina. Konsultovali smo se šta da radimo sad, kako, kako da 

izbegnemo tragediju, a bilo je bez izlaza. Dogovorili smo pošto je na punktu, na putu prema 

Đakovici/Gjakovë prema Goraždevcu/Gorazdhec, tamo prema Kombinatu, ko zna taj put, tu je 



bio stacioniran KFOR, međunarodne snage, to je negde 200 metara od naše kuće. Rekla sam 

“hajde potraži, dovedi KFOR neka ovu staricu...”, jer su nam prethodno sve što smo imali u 

dvorištu, kola i imovinu raznosili, nismo smeli da reagujemo, uzimali su, ulazili su, lupali su. To 

su bili najteži dani, bombardovanje 78 dana sam preživela jer mi je bomba pala na 20 metra od 

moje kuće. To sam preživela, bile su kuće uništene, havarisane, prozori, vrata, sve odvaljeno. 

Pošto sam živela pored kasarne, bombe su udarale svakodnevno, noćno, dnevno, samo smo 

brojali. Znali smo da tri puta treba da ispale projektile i čekali smo, brojali jedan, dva, tri i 

gotovo, završeno. Međutim krajem juna pala je bomba na ulicu između kuća gde je uništilo dosta 

kuća i pala je pravo u vodovodnu cev koja je napajala čitavo naselje. Ostali smo bez vode, bez 

struje, to su bili teški i mučni dani, ne zato što nismo imali vodu nego od zulumćara koji su 

dolazili i lupali na vratima, psovali “izlazite svinje srpske, izlazite škinje, izlazite, poklaćemo vas, 

zapalićemo vas žive”. Spavanja nije bilo, danonoćno smo dežurali ja i moj muž, na smene, da nas 

žive ne pokolju ali i to se izdržalo. Ali taj kobni 24. došao je i taj dan kada se i to desilo. Otišao je 

do raskrsnice da potraži pomoć međunarodnih snaga, KFOR-a. Pratila sam ga nemo sa stepenica, 

kao da sam slutila da ga više nikad u životu neću videti. Pozdravili smo se nemo. Očajni, 

nemoćni, bez zaštite, bez ičega. Otišao je, vratio se, videla sam ga kad je zamakao između kuća, 

vratio se ponovo, ja sam povikala “zašto si se vratio”, a on mi je rekao “vratio sam se za komšiju 

Goranca, Sholusha Rudina” koji je celo vreme bombardovanja bio s nama tu u ulici jer je to bila 

mešovita ulica. On tog dana nije bio tu. Došao je, vratio se nazad i od tog dana gubi mu se svaki 

trag. U izbeglištvu sam saznala od mog kolege Dragana Sekulovića koji se kretao pravcem iz 

Belog Polja/Bellopoje sa još pet njih u vozilu da su ga zaustavili naoružani OVK vojnici u 

uniformama, legitimisali i tukli. Kaže “poznao sam Bogdana, nisam smeo da stanem jer bi i nas 

kidnapovali. I žao mi je što sam tako postupio ali na njegovu nesreću, a na moju sreću,  njega su 

zaustavili, a mi smo eto nas pet, prošli”. Tragajući za njime gde se nalazi i tražeći, saznala sam od 

prijatelja Albanaca da se moj suprug poslednji put video i Juniku/Junik u nekoj žici bodljikavoj 

kao logor. Tu je bio sa stotinak ljudi. Prepoznali su jedan drugoga, nisu mogli da razgovaraju iz 

opravdanih razloga jer se znalo tada da niko nije smeo sa Srbima da komunicira, da razgovara. I 

to je poslednja vest o njegovom nestanku za kojeg ni dan danas ne znam. To je ta druga moja 

tužna priča, a sad počinjem svoju priču, svoju žalosnu priču šta sam ja doživela posle njegovog 

izlaska iz kuće. To nije bilo dva, tri minuta posle njegovog izlaska, posle njegovog kidnapovanja, 

u mojoj kući sa zadnje strane kuće upao je komšija musliman, obučen u uniformu OVK, dok sam 

još stajala, još nisam ušla u kuću posle ispraćaja Bogdana. Kako je preskočio ogradu, ja sam se 

trgla i pogledala, pogledala sam njega u uniformi, nisam mogla da verujem, jer njegov otac Alija 

bio je celo vreme s nama tu, i za vreme bombardovanja i za sve one patnje koje smo pretrpeli u 

toku bombardovanja. Pitao me je “gde ti je Bogdan”? Rekla sam “ne znam, otišao je u Štab”. 

Kaže “nije on dolazio tamo, njega su ubili”. Ja sam samo slegla ramenima “a možda su ga i ubili” 

rekoh “ne znam”. Ušao je u kuću, našao je na stolu u kuhinji čitulju mog pokojnog sina Ivana, 

pitao me “ko ti ubio sina?” Podrugljivo onako. Rekoh “ne znam”. “Znaš, znaš ali nećeš da kažeš, 

znaš ko ga je ubio, dobro ti znaš. Ali zapamti”, tako mi je rekao odsečno, “nismo ga mi ubili nego 

ste ga vi ubili”. Ja kažem “ko smo mi, a ko ste vi?” Jer 20 godina živeti sa nekim u koga si imao 

poverenje, u koga si gledao kao prijatelja, odjednom ti postaje neprijatelj, neprijatelj koji je žedan 



krvi, koji uživa u tvom bolu i patnji, rekoh “ja ne znam”. “Znaš, znaš”. Kaže “došao sam da te 

obavestim. Imaš li oružje u kući?” Rekoh da nemam. Mi nismo, niko učestvovao u ratu nije. Jer 

sam ja svoju decu, još dvoje dece imam, ćerku i sina, njih sam posle pogibije svoga sina Ivana, 

poslala za Crnu Goru strahujući za njihov život, da i njih ne ubiju. Ostali smo tu u kući samo ja, 

moj suprug i svekrva. Reko’ “mi nismo nikome skrivili ništa, nikome nismo dužni, nikoga ubili 

nismo, niti nam je trebalo oružje”. Jer uvek mi je bilo mrsko to oružje, uvek mi je bilo to u kući 

držati, a pogotovo među decom. Kaže “zapamti, doći ćemo sa ekipom i detektorima da ti 

pretražimo kuću da ti pretresemo kuću, ukoliko ti nađemo oružje, živu ćemo te odrati”. Reko’ 

“izvolite, dođite”. U to vreme je bio miroljubiv. Onako, malo drsko je pričao ali nije me 

maltretirao nego je eto tako, kao neko upozorenje. Čekajući Bogdana da se vrati jer sam računala 

da će se vratiti, da će naći Mirovne snage da nas okupe i da nas odvedu do Patrijaršije, nije se 

vratio. Ja sam sa jednim dečkom Gorancem, pokušala da nešto stvari, nešto garderobe iznesem iz 

svoje kuće i da ubacim u kuću tog Goranca, koje sam računala da će mi poslati u izbeglištvu, 

međutim ni to nije. Kad sam tražila da mi se to vrati, da mi to pošalju u Crnu Goru, rekao je to su 

OVK došli, uzeli i pokupili. Posle, negde oko 16 časova, oko četiri sata, ili 16, kako hoćete, 

došao je taj isti komšija još sa jednim Albancem, a to je bio njegov šurak jer je on bio oženjen 

Albankom, e tad nije bio miroljubiv. Počeo je pretres, počelo je preturanje po kući, maltretiranje, 

psovanje, pljuvanje, čupanje za kosu, šamaranje, “gde ti je oružje”, sve su prevrnuli, sve su 

preturili... Sve ste kaže vi ovo ukrali u mojoj kući. Reko’ “čoveče, kako, 30 godina stvaram kuću 

sa suprugom, kako sam ja mogla da pokradem?” “Sve ste vi to pokrali. Ništa mi vama ne radimo 

što ste vi nama radili”. Reko’ “ja ne znam šta smo mi vama radili, nije mi jasno šta smo mi radili 

vama”. Kad su završili pretres prvog sprata, pod pretnjom oružja, pod pretnjom pištolja, poveli su 

me na drugi sprat, tamo gde sam držala izbeglice koje su ranije otišle, na vreme. Počeli su i tu 

lomljenje stvari, pljuvanje, psovanje, “vi ste sve ovo pokrali”. Za svako moje reagovanje dobijala 

sam batine. Videla sam im zlu nameru, šta im je namera bila. Pokušala sam da im izmaknem, da 

pobegnem iz kuće, međutim uhvatili su me na stepeništu za kosu i stavili pištolj u usta. Kaže 

“mrdneš li, ode ti glava”. Hteli su da me uvuku na sprat. Njihova je namera bila da me siluju, da 

me zatvore na spratu. Čvrsto sam se držala za ulazna vrata, ne znam ni sama odakle mi je bila 

tolika snaga. Gurali su me da me uguraju unutra, međutim nisu mogli da me iščupaju jer sam se 

uhvatila za vrata. Jedan je bio u unutrašnjoj strani, jedan je bio iza mene. Onaj koji je bio u 

unutrašnjoj strani lupio me vojničkom čizmom u predelu stomaka tako da me je odbio od vrata. 

Ja sam se zateturala i pala nazad, ovaj me drugi uhvatio. Ja kažem “šta hoćete od mene?” A ovaj 

Albanac gurao mi je pištolj u ruke, kaže “uzmi, ubij se da te mi ne ubijemo”. Reko’ “pa šta da 

radim čoveče?” “Evo ti pištolj pa se ubij da te mi ne ubijemo”. Dok ovaj drugi kaže “zaboravila 

si onaj prozor tamo u spavaćoj sobi da zatvoriš”. Videla sam im zlu nameru. Bila sam pribrana, 

kao i što sada govorim jer jesam emotivna ali u teškim trenucima sam dosta i hrabra. Rekla sam 

“dobro, pustite me da zatvorim ta vrata”. Nisu oni znali moju nameru šta ću ja da uradim. Ja sam 

pretrčala preko predsoblja, ušla u spavaću sobu i našla se na terasi. Znam slučajeve koji su se 

dešavali, slučajeve silovanja, što silovanje osuđujem kao zločin nad zločinima. Čovečno je i 

ljudski ubiti čoveka metkom, a ne silovati nedužne žene i mrcvariti. To je sramno i bezobrazno i 

ja kažem kad bi bilo da je moj sin, ne daj Bože nekad nešto tako uradio, ja bih rekla, pucaj mu u 



čelo kad je došlo do toga, kad nije sposoban nego to da radi, da se iživljava nad nejakom ženom 

ili devojkom ili detetom. Znala sam više slučajeva, slučaj Marice Marić koju su na očigled majke 

vezali i noge i ruke i dvojica silovali, a majku vezali za stolicu dok je ona zapomagala da joj 

majka pomogne. Ona nije mogla. Kad su završili taj zločin i to zlodelo, uzeli su nož, pa su je 

izmasakrirali živu dok nije izdahnula. Znam isto slučaj starica Ćirkovićke, jedna od 69 godina, a 

jedna od 64 godine. Njih su vezali za šljive, silovali i raspadale se tako dok su ih pokupili onako 

raspadnute i masakrirane. Olgica Novaković kojoj su živo srce izvadili, sve te žene sam znala. I 

zato sam se odlučila da je bolje da idem da poginem, da skočim s terase sa dugog sprata i da to ne 

doživim jer oni živog svedoka nisu ostavljali, tu nema živih svedoka. Ko je padao u njihove ruke 

oni su ubijali, bez obzira da li su one žene ili deca ili devojčice ili starci. Ubijali su starice od 95 

godina. Znači tu nema svedoka ali je Gospod možda odredio da budem ja živi svedok koji ću 

danas svedočiti i svedočiti i pred Bogom i pred ljudima i svuda gde treba, ovo što se meni desilo. 

A ja sam jedan delić te golgote kosovske koja se dešavala na Kosovu. Bez razmišljanja skočila 

sam s terase. Ali kao ono naša narodna što kaže, žena pada kao mačka, na noge. Išla sam da 

padnem na glavu da na trotoaru razbijem glavu i mozak, da ostanem mrtva tu. Međutim nije to 

bilo nego sam pala na noge. Pala sam u čučećem stavu. Kada sam se podigla nisam verovala da 

nisam slomila kičmu. Jedino sam odrala od kuka do članka nogu, padajući s gelendera. To je bila 

metalna ograda na spratovima na terasama, s jedne terase na drugu i tu sam dobila te povrede ali 

u tom besu i u tom bolu i tom očaju nisam osećala, samo sam videla krv da mi niz noge curi i ide. 

Ustala sam, bila sam srećna što nisam kičmu polomila. Da me i tako slomljenu ne masakriraju i 

ne zlostavljaju. Okrenula sam se preko ograde i pogledala sam, kuća mi je bila opkoljena sa 

vojnicima OVK, uniformisanim u raznim uniformama. I crnim i maskirnim, ne znam koje i 

kakve. Gledali su sa čuđenjem, nisu mogli da veruju da ja skačem sa sprata, samo čula sam 

komentar, kaže “qure shkinja”, kaže “gledaj kako pada Srpkinja”. Odlično znam albanski jer sam 

tamo živela, učila sam, učila sam i albanski i živela u komšiluku tako da sam svaku reč razumela. 

Bili su skamenjeni. Ne znam ja sam... ili sam bila luda ili previše hrabra, pored njih prošla, došla 

do kapije, utrčala u kuću goransku, tamo sam našla majku Sherubinovu, Ramizu, rekla “Ramiza 

spašavaj me”. Dok ovi nisu verovali da sam ja skočila sa sprata nego su me tražili po spratu, nisu 

verovali da mogu da skočim, da imam toliko hrabrosti da skočim sa sprata i kad su videli da sam 

im umakla, onda su oni za mnom, njih, ne znam više ni koliko ih je bilo jer se samo skupljalo, 

čopor i gomila tih bezdušnika. Tražili su od Ramize da me preda: “Ramiza daj tu shqinju jer 

ćemo te živu zaklati i tebe i nju i spaliti ti kuću”. Ramiza, pošto me je sakrila u nekom podrumu 

ispod nekih kauča gde smo se sklanjali kad je bilo bombardovanje, kaže “Milena, šta da radim?” 

Rekoh “daj, imaš li nekoga da pošalje za KFOR, da dovedeš KFOR ovamo danas da me pokupi 

sa svekrvom”, jer mi svekrva ostala. Računala sam da će svekrvu da mi ubiju, da je zakolju, 

međutim kad su oni ponovo sišli na prvom spratu su je našli spavajući jer je ona bila bolesna 

žena, 80 godina koja je mučenica posle pola godine preminula. Nju su probudili sa nožem pod 

grlom, kaže “'ajde ustaj”, a ona se okrenula, pa šta, gde, pa ovo je moja kuća. Koja je tvoja, više 

nije ovo tvoja kuća. Kako su oni nju izvukli ne znam, ja sam samo čula na ulici kako je ona 

zapomagala “kuku meni Milena, kuku meni Milena”. Čula sam od Ramize, zamolila sam Ramizu 

i njenu jetrvu Fatimu da je dovedu, da me ne otkrije i da kažu da sam tu i da se ne plaši. Doveli su 



je, uvukli su je. Zeqo Haxhiju, Goranac je pošao za KFOR. Posle pola sata došli su vojnici 

KFOR-a. Dva oklopna vozila i jedan džip. Izašla sam računajući na njihovu pomoć. Pred kapijom 

mojom sačekala me grupa razularenih komšija. I oni koje sam poznavala i oni koje nisam 

poznavala. U tom momentu nisam mogla da verujem da se ja nalazim u mojoj ulici ispred moje 

kapije, u mojoj kući. Bilo je dosta lica nepoznatih. Svako je hteo da me čupa, da me kamenicama 

gađa, da me pljuje. Hvatali su me i za kosu, pljuvali u usta, “gde je ovaj”, pitali, “gde je ovaj, gde 

je ovaj, sad ćeš ti da platiš”. Nije mi bilo jasno šta treba da ja platim, kome da platim, šta sam ja 

skrivila. Moj dugogodišnji komšija sa kojim sam živela 20 godina u ulici Valde Gjikoji pljunuo 

me u usta. Pitao me za Stojkoviće, gde su Stojkovići? Rekoh “pojma nemam, šta ja znam gde je 

ko otišao, ne znam ni za sebe gde sam”. U tom besu svako je hteo na jedan način da iskali bes na 

mene, za sva nedela, šta ja znam šta se sve radilo. Jer posle pogibije sina ništa me nije 

interesovalo, ni moj život mi nije bio mio. Tražila sam od vojnika KFOR-a, vojnici KFOR-a su 

mirno posmatrali, nemo posmatrali iako oni tuku nezaštićenu ženu i nemoćnu, oni su mirno to 

posmatrali. Za moju nesreću nisam znala ni engleski ni francuski, ni italijanski, mada sam sada 

počela da učim pod stare dane, znala sam albanski i ruski. Oni su im nešto pričali kao da ja 

lažem, kao da to nije istina, šta ja izmišljam. Ja sam tražila od vojnika da uđem u svoju kuću još 

jednom jer mi je tamo ostala tašna i crna marama koju i dan danas nosim i dokumentacija moja 

koja je ostala tamo i nešto novca, tražila sam od vojnika, nisu hteli da uđu u kapiju. Uhvatila sam 

jednog vojnika za rame i uvukla ga u dvorište i ušla do ulaznih vrata svoje kuće. Tamo sam 

videla jednu žicu koja je povezana na struju, na strujomer. Htela sam da uđem međutim nije mi 

dozvolio, rekao je no,mina. Znači za ono vreme dok sam ja bila skrivena oni su uspeli da 

miniraju kuću, da povežu struju, šta ja znam kako to ide. Nije mi dozvolio. U tom momentu 

nisam razmišljala mnogo, htela sam da uđem u tu kuću, neka se ovaj dan završi za svagda. Ivana 

mi nema, Bogdana mi nema, neka se završi i ovo, neka i mene nema. Deca su mi na sigurnom, 

preživeće, neka ih. U tom momentu kao da su mi se stvorila deca i povikala mama... Trgla sam se 

u tom očaju, u tom bolu i onda sam rekla, pa ja sam njima potrebnija nego... jer im je dosta žrtve, 

i otac i brat. Vratila sam se nazad na ulicu gde me je čekao KFOR, svekrvu su stavili u džip, 

pokrili je jednim ćebetom, dok su dvojica koja su stajala naslonjena na garažu u uniformama 

KFOR-a, govorili su albanski. Obradovana što govore albanski da bi ipak na jedan način mogla 

da se sporazumem sa tim ljudima, da im kažem šta mi treba, gde će da me povedu, da se izvučem 

iz tih kandži, iz tog pakla. Okrenula sam se njima i rekla “a vi govorite albanski”. A oni su me 

samo pogledali onako mrko i nešto su rekli ovi Italijanima, na italijanskom, istog momenta su 

staricu bacili sa džipa i onu torbu koju sam spremila, nešto garderobe koju sam bila iznela. I 

okrenuli se i ostavili me među ruljom koja je i dalje nastavila da nas šikanira kamenicama, 

pljuvanjem, psovanjem, pogrdnim rečima ne znam ni ja, više nisam osećala. U tom momentu 

nisam osećala ni bol, ni tugu, ni ništa, nego sam bila kao izgubljena. Ramiza i njena jetrva 

Fatima, uzeli su nas za ruku i ponovo nas uvukli u njihovu kuću, međutim oni su svi čoporativno 

za nama. “Dalje tu shqinju, sad ćemo da vas ubijemo”. Ramiza je plakala, kaže “Milena, šta da 

radim, mi ćemo da izginemo, cela familija će da mi izgine”. Rekoh “ne boj se Ramiza, ja ću da 

izađem, bolje ja da poginem i da mene ubiju nego vas sve, a tebi hvala za sve”. U tom momentu 

bio je jedan mladić koga ne znam, mislim da je bio njihov prijatelj. Zamolila sam ga, hajde 



prebaci me do centra grada gde je bio stacioniran KFOR, da me oni odatle transportuju do 

Patrijaršije. Pristao je momak, došao je, rekao je “prebacili smo staru u kola”, skinuo je tablice sa 

auta i meni naredio da nipošto ne progovaram ni jednu jedinu reč srpsku ako nas bilo ko zaustavi. 

Došli smo do centra grada. Nisam verovala da je to moj grad, bio je prepun ljudi, kola, naroda 

koji se vraćao iz Crne Gore, svi su žurili da se usele u zgrade, napuštene, da otimaju stanove, da 

otimaju... Došla sam ispred hotela Metohija, tu je bila bodljikava žica dva metra. Unutra su se 

šepurili Italijani. Izašao je ovaj momak, tražio je od Italijana da nas prebaci do Patrijaršije 

međutim on nije mogao jer nije znao albanski, on je govorio na albanskom, Goranac. Ja sam kroz 

prozor slušala šta je on njemu tražio, on je tražio od njega, međutim on je pozvao prevodioca. 

Došao je jedan momak i on mu je objasnio na albanskom da ima dve žene u opasnosti, da nas 

prebaci do Patrijaršije, međutim ovaj momak je odsečno odgovorio “u Patrijaršiji nema nikoga, 

danas su svi evakuisani, zatvorena je, vodi ih na autobusku stanicu”. On se vratio, nije bilo 

potrebe da mi priča šta je, šta mu je rekao ovaj jer sam ja sve razumela. Rekla sam “vodi nas na 

autobusku stanicu”. Došli smo do autobuske, jedva smo se probili, bile su prepune ulice i kola i 

naroda. SUP je bio zatvoren sa dve daske zakovane, opština, pošta, sve je to bilo zatvoreno. Došli 

smo do autobuske stanice, za našu sreću eto, a možda nije, kamo sreće da sam i poginula da ne 

preživljavam sve ovo što preživljavam. Zaustavio se jedan autobus koji se vraćao iz Crne Gore 

prazan, koji je dovodio Albance iz Crne Gore i vraćao se, išao je za Ulcinj, Podgorica-Ulcinj čula 

sam, ne treba da pročitam. Kaže “molim te, i meni je život u opasnosti nego hajde brže da 

ubacimo tu staru i neka sednu ali da sednu između sedišta, da ne sednu na sedišta nego između 

sedišta, ako ih uhvati patrola, ubiće i mene i njih”. Pristali smo i na to. Došli smo do 

Vitomirice/Vitomirica, tu je moj suprug imao brata od strica, računala sam da nije slučajno tu 

došao. Zamolila sam šofera da stane, da izađem da pitam, međutim i oni su otišli. Bila je prazna 

kuća, našla sam njegovu rođaku, saopštila mi da nije Bogdan dolazio, otišla sam. Prolazili smo 

preko Kule/Kullë, nailazile su patrole uniformisanih OVK, pozdravljali su, “imaš li koga, imaš li 

koga”, kaže “nemam”, 'ajde zdravo, zdravo. Eto to je bilo. Onda smo došli na teritoriju Crne 

Gore. Noć je bila, kad smo stigli u Berane bilo je 12 sati, ponoć. Tada nismo progovarali, nisam 

znala, žao mi je da nisam pitala ko je taj čovek da mu se zahvalim, da mu kažem hvala jer ovoj 

starici bar znam grob gde je. Došli smo, pitao me je “gde ćeš ti bosonoga”, jer su mi papuče 

ostale ispod terase, bosonoga sa jednom majičicom i pantalonama. “Idem za Budvu”, pošto su mi 

deca bila tamo. Kaže “ne možeš za Budvu jer ja idem za Ulcinj, ako imaš nekoga u Berane, 

ostani ovde, ja ću da te sačekam”. Sišla sam ispred stanice policije, pitala policajce za sestre od 

strica koje je moj suprug imao u Beranama, da li znaju gde stanuju da bi prebacila se do tamo. 

Međutim jedan je rekao ne znam, drugi ne znam dok je naišao jedan taksista i on takođe nije znao 

dok je neki drugi taksista došao i poznao je, rekao je “znam ja, ja ću da ih odvedem”. Oni su 

uspeli da staricu nepokretnu izvuku iz autobusa i ubace u kola, došli smo pred kućom te moje 

zaove, tu sam našla Bogdanovog brata od strica Milana. Svi su bili u plaču, plakali su kad su ušli. 

Ja sam im ispričala šta se desilo sa mnom, šta se desilo s Bogdanom. Oni su mi tad saopštili da su 

njegovog brata od strica Miloša, ubili sekirom na njegovom pragu od kuće, tog istog dana. Znači 

da je i Miloš poginuo, oterao ga je komšija Albanac, oteo mu kuću, njega je ubio, telo mu nije ni 

dan-danas pronađeno, a znamo da je ubijen. To nije samo jedna tragedija koja je zadesila moju 



familiju nego je, kada je bilo bombardovanje Savinih Voda, on je pratio, bio u obezbeđenju 

autobusa Đakovica/Gjakovë-Podgorica, gde je bio pun autobus, tad je bilo raketiranje tog 

autobusa, tu je poginuo bratanac mog supruga Goran Radević, 3. maja je to bilo, to sam 

izostavila, to je bilo posle toga... 

Nataša Kandić: Milena, samo da vas malo zamolim, imamo još malo vremena... 

 

Milena Radević: Evo već završavam. Znači da smo tog, ovog kobnog rata izgubili četiri muške 

glave. Ostali smo bez imovine, bez kuće, bez ičega. I na samom početku sam vam rekla da sam 

lice prognano, proterano, ne prognano nego proterano, izbačeno iz svoje kuće, bez adrese, bez 

stana, adresa mi je samo broj mobilnog telefona. To je Milena Radević sada. To sam ja. Hvala na 

pažnji.“ 


